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L TEXT ŞI CONTEXT — 
DESPRE UN NOU COMPARATISM 


Un aparent paradox al studiilor  eminescologice 
pare a fi următorul: cu cît numărul crește, cu atit 
necesitatea unor noi lecturi, interpretări, exegeze se 
face mai acut simțită. S-a afirmat adesea că, în ciu- 
da vastităţii bibliografiei existente, despre Eminescu 
încă nu s-a spus totul și că oricit s-ar scrie, încă o 
perioadă. de timp, tot n-ar fi destul. Dacă multe din 
întrebările suscitate de universul eminescian sînt încă 
fără răspuns, ne aflăm cel puţin foarte aproape de 
implinirea unui deziderat formulat cîndva de Mihail 
Dragomirescu : avem acum „un Eminescu citit și răs- 
citit, un Eminescu pătruns“, un Eminescu ce a devenit 
„cartea de căpătii” a criticii românești. 1 Proliferarea 
exegezei: eminesciene s-ar putea parţial explica prin 
faptul că aproape fiecare contribuţie a deschis o nouă 
cale de explorare care se cerea îmbogăţită. Pe de 
altă parte, continuarea ediţiei Perpessicius, punerea 
la îndemîna publicului larg și a cercetătorilor a publi- 
cisticii, a traducerilor, a manuscriselor reunite în 
Fragmentarium au luminat zone încă necunoscute, 
fațete nebănuite ale operei eminesciene. 

Mihail Dragomirescu își pune în legătură cu Emi- 
nescu întrebări dezarmante ce pot deveni prilej de me- 
dote : „Cum se face — e întrebarea — că un poet 
așa de mare a fost așa de puţin prețuit pe vremea 
„lui şi acum de:abia ne-am deşteptat şi vedem în el 
“un mare poet ? Cum se face ? Vezi că ceea ce nu am 


1 Mihail Dragomirescu, Mihai Eminescu, Ediţie îngrijită, pre- 
față şi note de Leonida Maniu, Junimea, 1976, p, 286, 
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făcut fiecare în parte, de a citi adinc producţiile mari 
am. făcut toţi, pe rind și în decursul vremii. Cei care 
au citit la 1885, l-au citit la 1895, apoi la 1905, ṣi au 
văzut că, cu cit îl citesc mai de multe ori, cu atit il 
înțeleg mai bine, cu atit descopăr un metal de gin- 
dire preţios, care nu ze găsește la alți poeţi. E o 
experiență care se face cu vremea (...) Cei care au 
citit la 1885 trebuia să citească așa de mult, încît să 
priceapă ca cei care l-au citit în 1905.“ 2 Aici Drago- 
mirescu anticipă: ideea lui H. R. Jauss,. promotorul 
esteticii receptării, conform căreia statutul unei opere 
la un moment dat este rezultatul unui „lanţ de recep- 
tări succesive“ ; prin acumularea acestora, devine me- 
reu posibilă totalizarea continuă a trecutului prin ex- 
periența estetică. 3 Vitalitatea unei opere vine din 
forța cu care aceasta este capabilă să tulbure, să 
“surprindă orizontul de așteptare al cititorului, procu- 
rindu-i de fiecare dată sentimentul unei experienţe 
necunoscute. Pe măsură ce acest sentiment se dimi- 
nuează și distanța între orizontul de așteptare și ope- 
ră se reduce, opera se stinge, tot mai „stoarsă“ de 
sensuri, ea nu mai poate declanșa o lectură pro- 
ductivă. | 
Privită din această perspectivă, opera eminesciană 
surprinde neîncetat printr-o extraordinară . vitalitate. 
"Aproape fiecare studiu nou care îi este consacrat vine 


să mai demoleze un clișeu, să mai dezvăluie încă o 
dimensiune. Distanţa faţă de un orizont de aşteptare 


oarecum fixat de o lungă tradiţie se mărește pe zi 
ce trece, punindu-ne mereu și mereu în faţa unui nou 


Eminescu. Modalităţile de receptare tot mai rafinate, ~- 


imbogăţite cu strategii de detecție mai subtile, în a- 


2 Mihail Dragomirescu, op. cit., p. 286. 

3 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, tr. fra 
Gallimard, 1978, p. 45—46. l 

* Același aspect este luat in considerare de l. Lotman în 
termenii unui „raport între structura reală a operei (a codului 
real) cu structura așteptată de auditor“. Opera propune „mo- 
dele“ ale lumii, perimate sau innoitoare pentru receptor; 


v. La structure du texte artistique, tr, fr, Gallimard, 1973,.. 


cap. IX. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


dt, 


celaşi timp mai riguroase şi mai suple, produc lecturi 
din ce în ce mai pertinente, refuzindu-se oricărui im- 
presionism critic. Exegeza eminesciană din ultimii ani 
a înconjurat progresiv opera poetului cu un noian de 
date și informaţii (de natură filologică, biografică, is- 
torică, socio-politică, științifică) care, departe de a o 
sufoca, au început să risipească, să limpezească trep- 
tat acel halou care o învăluia pînă nu demult. Așa 
cum s-a subliniat, cu temei, în repetate rinduri, orice 
amănunt, orice însemnare fugară aruncată pe un colţ 
de manuscris, orice element nou oferit de studiul con- 
textului în care s-a format şi a evoluat poetul me- 
rită toată atenţia, putind deschide noi căi spre o cu- 
noaştere mai completă și mai autentică. Există citeva 
imperative ale eminescologiei actuale, dintre care 
două ni se par imposibil de eludat: pe de o parte, 
acribia în faţa documentului, pe de altă parte, des- 
chiderea spre alteritate ; altfel spus, respectul față de 
text și raportarea obligatorie la context. 


Preliminarii O înţelegere corectă a operei 
eminesciene (și lucrul este va- 
labil pentru orice olt creator), cit și a locului pe care 
ea ar trebui să-l ocupe într-o istorie universală a po- 
eziei nu este posibilă decit prin integrarea ei într-o 
vastă reţea de corelaţii structurale formînd, la un mo- 
ment dat, un sistem totalizant al literaturii. De o ma- 
re utilitate în acest sens poate fi noţiunea operatorie 
pusă în circulaţie de poetica actuală : aceea de sec- 
țiune sincronică 5, în interiorul căreia pot fi identifi- 
cate, în plan orizontal, mai multe tranșe cronologice, 
nu neapărat succesive, peste care se suprapun, In 
plan vertical, o serie de linii de clivaj. În felul acesta, 
pot fi puse în evidenţă, într-o fază dată a evoluției 
literare, o multitudine de fenomene simultane echi- 


5 v, Paul Zumthor, Incercare de poetică medievală, tr, rom. 
Univers, 1983 (versiune fr. din 1972), cap. Li H, R, Jauss, 
op. cit, cap. L'histoire de la littérature : un défi à la théorie 


littéraire, 
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valenie, convergente, antagonice sau eterogene, reu- 
nite în primul rind prin factorul timp, „osindite“ să 
coexiste, pentru a folosi vocabule eminesciene, „prin 
timp și spaţiu”, Luarea în considerare a tuturor aces- 
tor fenomene, precum și încercarea de ierarhizare a 
lor face posibilă, după Jauss, reconstituirera expe- 
_rienţei estetice specifice unei perioade date, a orizon- 
tului de așteptare, a modalităţilor de receptare și, 
prin urmare, a unei imagini mai exacte a situaţiei |i- 
teraturii în respectiva perioadă. 


Un pas important în această direcție s-a făcut şi 


pe teren românesc prin realizarea celor trei volume 
privind Bibliografia relaţiilor literaturii române cu li- 
teraturile străine în periodice (1859—1918) .6 Așa cum 
cu deosebită pertinentă arată Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga în Cuvint înainte, luarea în considerare a tutu- 
ror fenomenelor de interferenţă între culturi, îinregis- 
trarea faptelor expresive relevante sint o datorie pre- 
alabilă a demersului comparatist: „A studia astăzi 
influențele reciproce, confluențele, interferențele ori 
paralelismele între două sau mai multe literaturi ori 
culturi naţionale înseamnă a pune în relaţie grăitoare 
toate faptele referitoare la circulaţie, la comunicare, 
pentru stabilirea diagramelor de recurenţă și de in- 
tensitate ale receptării.” 7 Prin aceasta, se poate de- 
păși limitarea la care este fatalmente condamnat spe- 
cialistul solitar care — anglist, romanist, slavist etc. — 
nu poate vea în vedere decit un singur compartiment 
cl relaţiilor. Se pot realiza astfel niște „hărţi“ cuprin- 
zătoare şi obiective care să dea o imagine cit mai 
exactă a relaţiilor culturii române -cu celelalte culturi, 
așa cum se prezintă acestea la un moment dat. Pen- 
tru ca tabloul să fie complet, el ar trebui să cu- 
prindă referiri și la alte serii de manifestări decit cele 


literare : filosofie, alte arte, religie, ştiinţă etc. O ast- 


é Institutul de istorie și teorie literară „G. Călinescu", Bi- 
biografia relațiilor literaturii române cu literaturile străine în 
periodice (1859-1918), Ed. Academiei Române, vol. | 1980, vol. 
Ì1 1982, vol. III 1985. 

7 Op. cit, p. V. 
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fel de cercetare s-ar înscrie insă într-un proiect plu- 
ridisciplinar mai vast. 

O astfel de „hartă“ sau tablou sinoptic ar fi, cre- 
dem, deosebit de utile pentru a imbogăţi datele exe- 
gezei eminesciene actuale privind universul intelectual 
și spiritual al celui mai cult poet român, privind mo- 
dul în care el a încorporat, chiar și prin reacţii de 
respingere, elementele ambiante. S-ar completa astfel 
informaţiile existente despre ceea ce Eminescu a ci- 
tit — informaţii indubitabile datorită referirilor expli- 
cite ale poetului — cu date legate de ceea ce Emi- 
nescu. ar îi putut citi fără să-şi noteză. S-ar putea pre- 
zuma un orizont de cultură posibil, confirmabil prin 
elemente documentare încă nedescoperite. 

În faţa acestor exigenţe de rigoare crescindă, ne 
punem întrebarea : ce devine astăzi comparatismul 2? 
ce și cit cuprinde aria sa de investigare ? Fără a faca 
„un Stat de la question“, este necesar să amintim că 
literatura comparată are o istorie destul de frămin- 
tată, dominată în principal de confruntarea a două 
tendinţe contrare ce pot fi luate în considerare dia- 
cronic, ca etape, dar şi sincronic, ca stare de conflict: 
pe de o parte, istorismul pozitivist preocupat exclu- 


siv de „raporturile de fapte“ (influenţe, surse, „soarta“ 


unui scriitor într-un alt spaţiu lingvistic, vogă, succes, 
intermediari, traduceri, călătorii și alţi factori vehicu- 


Jonn, pe de altă parte, critica valorizantă de orien- 


tare estetică şi teoretică concentrindu-și atenţia asu- 
pra textului şi structurilor literare. Se pare că, de citva 


timp, comparatismul a intrat într-o nouă etapă. Asu- ` 


mîndu-și, dar depășind, în același timp, istorismul cla- 
sic, el are tendinţa să reunească într-o mișcare sin- 


tetică abordările factuale și formale.8 După ce s-a 


H 


3 Pentru istoricul problemei și delimitările necesare, v. Al. 
Dima, Principii de literatură comparată, Ed. enciclopedică ro- 


„mână, 1972; Ulrich Weisstein, Comparative Literature and 


literary Theory, Indiana University Press, 1973; Adrian Marino : 
Repenser la littérature comparée, Synthesis, VII, 1980, Compa- 
ratisme et théorie de la littérature, PUF, 1988. Schematizind, 
opoziţia poate fi redusă la confruntarea dintre școala fran- 
ceză (Baldensperger, Carré, M, — F. Guyard. CI, Pichois, A — M, 
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confruntat cu celelalte ramuri ale ştiinţei literare, li- 
teratura comparată, „în criză“, a trebuit să-și regin- 
dească şi să-și reformuleze coordonatele metodolo- 
gice și obiectivele urmărite. A mai profitat, de aseme- 
nea, şi de coliziunea inevitabilă cu alte două tendinţe 
ce i-au traversat drumurile : estetica receptării și in- 
tertextualitatea. 

În ciuda protestelor unor teoreticieni, există, indu- 
tabil, zone de incidență între comparatism și dome- 
niul intertextualităţii. Totul depinde, desigur, de întin- 
derea noţiunii și de accepţia pe care o atribuim ter- 
menului. Majoritatea celor care practică analiza in- 
tertextuală ? sint nevoiţi să recunoască faptul că, cel 
puţin în parte, intertextualitatea, în sens strict, nu este 
fără legătură cu sursologia și studiul, influențelor. A- 
ceasta pentru că influenţa sau, în general, orice tip 
de reacţie față de un text — de imitare a modelului 
sau de refuz prin creare de contra-model — instituie 
o relaţie, de cele mai multe ori cu implicaţii structu- 
rale, înseamnă, oricum, prezența unui text în altul. 
Citatele, aluziile literare, apropierile, temele și moti- 


Rousseau, Paul van Tieghem) şi cea americană, ceea ce ar 
corespunde oarecum opoziţiei abordare extrinsecă / abordare 
intrinsecă a fenomenului literar, Pot fi identificate în evoluţia 
comparatismului modern două momente decisive de cotitură şi 
reorientare metodologică. Primul, reprezentat de loviturile de 
graţie date pozitivismului orientat spre „fapte“, principali ata- 
canți Wellek (Conceptele criticii, 1963) şi Etiemble {Comparaison 
n'est pas raison. La crise de la littérature comparée, 1963) 
— după care se poate observa tendința de lărgire considera- 


bilă a noțiunii de literatură comparată pină la identificarea 


aproximativă cu aceea de „literatură generală“. 

9 J, Kristeva, Semsiotike, Recherches pour une semanalyse, 
Seuil, 1969; L. Jenny, La strategie de la forme, Postique 
27/1976 ; M. Riffaterre, La  syllepse intertextuelle, Poétique 
40/1979, La trace de Pintertexte, La Pensée 215/1980, Semiotique 
de la poésie, Seuil, 1983 ; G. Genette, Palimpseste, Seuil, 1980. 
Genette defineşte intertextualitatea restrictiv ca fiind „relația 
de coprezență între două sau mai multe texte LA prezența 
efectivă a unui text în altul“. Pentru Riffaterre, noţiunea se 
extinde mult, echivalind cu „perceperea de către cititor a 
raporturilor între o operă şi altele care au precedat-o sau 
urmat-o“, 
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vele comune mai multor texte care fac obiectul de- 
mersului tradiţional se pot numi intertextualitate ex- 
plicită sau implicită. Teoreticienii intertextualităţii in- 
sistă însa, ceea ce comparatiștii nu fac întotdeauna, 
asupra impactului structural al textelor angrenate în 
jocul intertextual, asupra activităţii de asimilare și de 
transformare a unui text prin altul (altele). Lectura în- 
săși este un act de intertextualizare — citit, textul este 
proiectat instantaneu într-un sistem de referinţe cul- 
turale, al individului și al epocii. Dar cum gradul de 
cultură diferă de la un individ la altul, textul citit va 
fi mai mult sau mai puţin bogat, rețeaua care îl în- 
globează mai mult sau mai puţin vastă, în funcţie de 
cititor. În cazul unei erudiţii afișate — Borges, Nerval, 
uneori Stendhal, romancierul Eco şi, de ce nu ? Emi- 
nescu —, fiecare din numele ce constelează textul 
deschide o nouă cale de explorare, întregește bucu- 
ria lecturii. În caz contrar, cînd ignoranţa cititorului 
nu-i permite să le descifreze, ele rămîn semnificante 
vide, simple pete sonore, obstacole agasante în calea 
lizibilităţii. 

De oriunde am privi lucrurile, de pe poziţia com- 
paratistului și a istoricului literar sau de pe cea o 
semiologului, textul-semn (fie el fragment, poem, ro- 
man, totalitatea operei unui scriitor, literatura unei 
epoci etc. 1) ne apare întotdeauna „traversat“ în toa- 
te direcţiile de alte texte-semn, contemporane sau an- 
terioare, aparţinind unui tip de discurs similar sau 
- diferit, astfel conceperea textului izolat devine impo- 
sibilă dacă nu chiar aberantă. 1! ` 

Comparatismul a ieșit din aceste confruntări mai 
stăpin pe sine, dotat cu un aparat teoretic mult mai 
„riguros. În prezent, între comparatism și celelalte 
compartimente ale științelor umane se produce un 
———— 

D Să precizăm că, într-un anume sens, textul este întot- 
deauna „fragment“, sistem mereu integrabil într-un supra-sistem. 

1! G, Călinescu afirmă cu convingere — şi demonstrează — 
că „nu e cu putință să nu fii comparatist cînd studiezi un 
fenomen“ — Tehnica criticii şi istoriei literare în vol. Principii 
de estetică, ELU, 1968, p. 89. 
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schimb neincetat graţie unui demers subordonat in- 
- terdisciplinarităţii. 12 Definiţia dată cu două decenii 
în urmă de CI. Pichois și A. - M. Rousseau purta deja 
în sine aceste imperative: „Literatura comparată: 
descripţie analitică, comparaţie metodică și diferen- 
țială, interpretare sintetică a fenomenelor literare in- 
terlingvistice sau interculturale prin istorie, critică și 
filosofie, pentru a înţelege mai bine literatura ca 
funcţie specifică a spiritului uman." B 

Cum era de așteptat, dot fiind climatul epistemo- 
logic actual, comparatismul nu s-a putut sustrage 
imperativului de a stabili o legătură între operă și 
mediul social şi cultural care a produs-o. H În acest 
sens, întîlnirea cu istoria mentalităților a fost inevi- 
tabilă şi decisivă. Așa cum a precizat de mai multe 
ori Alexandru Duţu, analizind implicaţiile acestei Co: 
nexiuni 15, reconstrucţia substratului mental al operei 


12 v în acest sens, D. — H. Pageaux, La recherche en littéra- 
ture générale et comparée, Paris, SFLGC, 1983, volum colectiv 
în care aria 'comporatismului se extinde mult, cuprinzind și para- 
literatura (banda desenată, literatura pentru copii, SF etc.) cit 
și celelalte arte : muzică, pictură, film. 

3 CI, Pichois, A, — M, Rousseau, La litterature comparee, 
Armand Colin, 1967, p. 176. Aceeaşi definiţie este menținută 
în P. Brunel, Cl. Pichois, A. — M, Rousseau, Qu'est-ce que la 
lit&rature comparée ?, Armand Colin, 1983, p, 151. Alături de 
aceasta, se dă în ediţia din 1983 şi o definiție mai detaliată 
care încearcă să surprindă o mai mare varietate de relaţii: 
„Literatura comparată este arta metodică, prin căutarea le- 
găturilor de analogie, de înrudire și de influenţă, de a apro- 
pia literatura de celelalte domenii ale expresiei sau ale cu- 
noașterii sau faptele: și textele literare între ele, distanțate sau 
nu în timp şi în spaţiu, cu condiția să aparțină mai multor 
culturi, chiar dacă fac parte din aceeași tradiţie, cu scopul 
de a le descrie mai bine, de a le înțelege și de a le gusta.“ 
(p.150). A 

4 Să amintim că, în ciuda reproșurilor care i s-au făcut, 
abordarea poetică și structurală nu a ignorat această dimen- 


siune — v. definiţia textului cronotip dată de Paul Zumthor în 


Essai de poétique médiévale, loc. cit., p. 24. 

5 v mai ales Literatura comparată și istoria mentalități- 
lor, Univers, 1982. Un complement indispensabil îl constituie an- 
tologia de texte pe care Al. Duţu ne-o propune sub titlul Di- 
mensiunea umană a istoriei, Meridiane, 1986. 
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literare se impune de la sine, căci cultura este un 
loc de invenţie, producere și transmitere a semne- 
lor. Deschiderea comparatismului operată de istoria 
culturală a mentalităților a determinat articularea sa 
naturală la sociologia literară. Incredinţat de insufi- 
ciența ideii de „influenţă“, în sensul restriîns aj ter- 
menului, comparatistul modern încearcă să. explice 
„concordantele“ — istorice și tipologice — prin evi- 
dențtierea fenomenelor de poligeneză, împingind ana- 
liza pînă la structurile imaginarului. Căci cum s-ar 
putea explica altfel apariția concordanţelor tipolo- 
gice, sursă de paralelisme, în momente și în zone în- 
depărtate, în absenţa relaţiilor directe 2 Al. Duţu pro- 
pune un veritabil program al acestui tip de abordare 
comparatistă, care își fixează drept obiectiv prioritar „a 
surprinde suportul relaţiilor literare, al asemănărilor, 


al întilnirilor fortuite, al animozităţilor şi al. respinge- 


rii reciproce, regăsind dincolo de „concret“ reprezen- 
tarea lui“, 16 Plonjăm astfel în profunzimile fenome- 
nului literar, conceput ca o „mărturie mentală“, avind 
propriile sale legi de organizare. 
“Interesul pentru o cuprindere globală a fenome- 
nelor sociale și spirituale angajate într-un joc per- 
petuu de interacțiuni a condus în mod progresiv la 
constituirea unui proiect ambițios, acela al unei ști- 
inţe a civilizaţiilor. 7 Logica sistemului de civilizaţie 
rezidă în dubla sa dimensiune sau, dacă vrem, în- 
tr-o dublă mișcare aparent contradictorie ` oe de o 
parte, recurenţele,' regularităţile, corespondențe care 
asigură ordinea. și stabilitatea, tradiţia, pe de altă 
parie, fenomenele deviante, atipice care sînt în ace- 
eași măsură elemente de subversiune, de criză, dar 
și de anticipație, de reinnoire, de instaurare a unei 
noi ordini. Acestea sint foarte adesea prezente în 
imaginarul ce se manifestă în creaţia artistică şi li- 
terară ; de unde și marea importanţă a acestui tip 
de producţii spirituale în dinamica civilizaţiilor. Prin 


+ %. Ibidem, p. 44, bës 
17, Guy Michaud, Edmond Marc, Vers une science des 
civilisations ?, Complexe, 1981. 
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forţele pe -care le pun deseori în mișcare, ele pot de- 
vansa și chiar determina mișcările sociale. . Aportul 
„noii istorii“ a fost aici decisiv, prin lumina nouă pro- 
iectată asupra noţiunilor de durată, eveniment, ciclu, 
criză, generaţie etc. 

Ceea ce se impune în acest nou context este mai 
întîi o rigoare terminologică — sarcină de altfel ane- 
voioasă — care să elimine pe cit posibil confuziile 


între noţiuni conexe cum ar fi: civilizaţie, cultură, 


mentalitate, ideologie, model cultural, conștiință isto- 
rică, europeană, naţională. Fără a putea întocmi aici 
inventarul definiţiilor ce au fost date, să reținem to- 
tuşi faptul că dacă fiecare dintre configuraţiile enu- 
merate este concepută ca sistem, cel ce pare să le 
subsumeze, sub forma unui sistem al sistemelor, a 
unui ansamblu de orientări (putindu-se numi ideo- 
logii, mentalități etc.) simultan prezente într-o socie- 
tate globală este modelul cultural ; el este cel ce co- 
mandă categoriile practicii sociale și culturale si cre- 
ează spaţiul propice jocului creativității și constrin- 
gerilor. 18 

Care este, ne-am putea întreba, profitul pentru 
știința literaturii, în speţă pentru comparatism ? El 
este, desigur, considerabil prin lărgirea perspective- 


lor: literatura devine în același timp componen- 


tă/consecinţă/purtătoare/vestitoare a unei anumite 
culturi/ideologii/mentalităţi/conștiinţe (cu toate deli- 
mitările conceptuale care se impun .pentru fiecare 
dintre cele două articulaţii). Combinatoria este bo- 
gată în -posibilităţi, după cum se poate constata. 
Aplicarea principiilor „noii istorii“ și a istoriei menta- 
lităților la studiul literaturii (unele tentative au fost 
deja făcute) ar duce la reevaluarea unui număr con- 
siderabil de noţiuni curente ca, de exemplu, acelea 
de generaţie, epocă, perioadă, ciclu, curent, școală 


8 Guy Michaud, Edmond Marc, op. cit, p. 89. lată și una 
din definițiile pe care o dau: „Într-adevăr, un model culturei 
este un ansamblu structurat de conduite care se impun în In: 
teriorul unui grup social determinat şi care sint dotate Cu 
o anumită permanență", (p, 114). 
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şi chiar gen, temă, stil. O primă consecință, dată 
fiind importanţa ce se acordă confruntării cu „ce- 


lălalt”, este reviviscenţa imagologiei, componentă im- 
portantă a esteticii receptării. 19 

Ce devine în acest context noțiunea „passe-par- 
tout” a comparatismului — aceea de influenţă 2 De- 
oarece interesul s-a deplasat către confruntare, schim- 
bul intre culturi, felul de a reacţiona la ceea ce vine 
din exterior, de a primi sau de a refuza ar trebui să 
devină un element cheie, capabil să definească ori- 
ginalitatea și creativitatea unei culturi, Impactul cu 
elementul străin poate citeodată să producă o rup- 
tură, o criză, poate, în orice caz, să reorienteze ten- 
dințele. Din acest punct de vedere, trebuie să dis- 
tingem, împreună cu Lévi-Strauss şi E. Morin, între 
„Societăți reci", tradiţionale, relativ stabile și închise 
și „societăţi calde“, moderne, în mişcare, conținînd 
mai multă dezordine și libertăţi și fiind mai favorabile: 
dezvoltării devianţelor și anomiilor20. În modelul de 
abordare semiotică a civilizațiilor pe care ni-l propun 
Guy Michaud și Edmond Marc, influenţa ar trebui si- 
tuată la nivelul interstraturilor care reunesc într-un ra- 
port dialectic informaţia și opinia. Între substrat — lim- 
ba și mentalitatea colectivă — și superstraturi în care 
regăsim dublul aspect al culturii, considerată cînd ca 
formaţie a spiritului, cind sub aspectul de creaţie, in- 
terstraturile formează zona mobilă a input-urilor şi 
output-urilor, locul schimburilor de tot felul, în care 
se produce trierea elementelor demne de a fi reţinute 
de către structurile stabile. 

În acest context, un studiu sistematic al influen- 
telor se impune, al cărui obiectiv ar trebui să fie o 
tipologie riguroasă, dată fiind marea varietate de ra- 


? y, Hugo Dyserinck, Imagologia comparată în Al. Duţu, 
Dimensiunea umană a istoriei, loc. cit. Pentru acest tip de abor- 
dare în istoria culturală, v. Dan Berindei, Cultura națională 
română modernă, Ed. Eminescu, 1966, cap, VII, Imaginea 
celuilalt. l 

2 Guy Michaud, Edmond Marc, op. cit, p. 169. 
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porturi posibile. Cine influențează pe cine: indi- 
vid = individ ; grup— grup ; individ > grup ; grup > 
individ 2 Din ce punct de vedere ? În ce direcţie ? În 
ce moment ? În ce măsură ? Pentru cît timp ? lată tot 
atitea întrebări ale căror răspunsuri ar reprezenta tot 
atitea varietăţi de influenţă. 

Alături de influenţa propriu-zisă, trebuie luate în 
considerare şi fenomenele de paralelism și afinitate. 
Comparatiştii au constatat că există analogii tema- 
tice, ideologice sau structurale care nu pot fi expli- 
cate (doar) prin influenţe ; de asemenea, că aceste 
analogii sint mai numeroase, cit și mult mai in- 
teresante. 2! Lucrul reprezintă un pas important, de- 
oarece, așa cum remarcă Tudor Vianu, utilizarea unui 
izvor de către un scriitor poate fi întimplătoare, fără 
implicaţii asupra structurii propriu-zise a operei, în 
timp ce un paralelism. marchează o afinitate mai 
profundă. 22 Studiile comparatiste sînt astfel conside- 
rabil îmbogăţite, nu numai în ceea ce priveşte aria 
de investigare, cît mai ales sub raportul scopurilor — 
o relaţionare de texte și autori din alte raţiuni decit 
contactul direct vizează în primul rind tipologia struc- 
turilor literare, prin depistarea recurenţelor și a ele- 
mentelor invariante. Se operează o fertilă și gene- 
roasă deschidere spre alte zone dat fiind că simili- 
tudinile de structură textuală trimit la (sau se explică 
` prin) similitudini de structură temperamental psihică, 
similitudini de context socio-istoric etc. 2 


21 v, în acest sens, T. Vianu, Literatura comparată în Jurnal, 
ed. a ll-a, Eminescu, 1970; l. Cheie-Pantea, Eminescu și Leo- 
pardi, Minerva, 1980, p. 7. 

2 T. Vianu, Madach şi Eminescu în Mihai Eminescu, pre- 
față de Al. Dima, Junimea, 1974. Articolul însuşi este o de- 
săvirșită ilustrare a ideii, 

2 În spațiul comparatismului românesc, cei care au dat 
adevărata dimensiune fenomenului de paralelism, luminindu-i 
numeroase valențe sint, în plan teoretic, Al. Dima în Principii 
de literatură comparată, Ed. enciclop. rom., 1972 şi Paul Cornea, 
Conceptul de „concordanță“ în literatura comparată, Conceptul 
de „influență“ și paradigmele sale în volumul Regula jocului, 
Eminescu, 1980, iar pe tărimul aplicaţiilor, losif Cheie-Panteo 
cu remarcabilul său studiu Eminescu și Leopardi, loc. cit. 
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În urma reevaluării multora dintre conceptele ope- 
ratorii ale comparatismului, s-a ajuns la (sau se tinde 
spre) constituirea unei hermeneutici, a unei estetici și 
a unei poetici comparaitiste, expresie a propensiunii 
studiilor comparatiste spre teorie. „Tehnicile și cir- 
cuitele“ poeticianului comparatist sînt% ; lectura si- 
multană, inducţie-deducţie, analiză-sinteză, întreg-par. 
te, tipologie, model și structură, descriere şi morfo- 
logie, analogie și similaritate, paralela, comparaţia. 
Comparaţia este considerată răspunzătoare de unele 
echivocuri şi ambiguităţi care au planat uneori asu- 
pra literaturii comparate, din cauza confuziei care s-a 
făcut între noţiunea și tehnica comparațţiei și teoria 
"și practica comparatistă în ansamblul său. 


Meta-—discursul Paraiel cu proliferarea exegezei 
eminescian eminesciene, deja semnalată, se 
poate observa dezvoltarea, în ul- 


timii ani, a unui fel de meta-meta-discurs eminescian ` 


care își propune să definească și să clasifice diferi- 
tele tendinţe şi modalităţi de receptare a operei poe- 
tului. Se punctează momentele decisive pentru redi- 
mensionarea operei şi se circumscriu spatiile încă 
albe. În general, se vorbește despre o nouă virstă a 
studiilor eminescologice. Dar, deși s-au făcut expe- 
_rienţe interesante (lista ar fi destul de lungă) în di- 
recția unei abordări moderne a operei, marile con- 
tribuţii care să marcheze o reală „cotitură“ lipsesc 
încă. Nu avem încă un Eminescu citit în chip convin- 
gător şi coerent din perspectiva psihocriticii, a psiha- 
nalizei, a semioticii sau a naratologiei, ci doar eşan- 
tioane ale acestor tipuri de lectură incluse în studii 


ce nu modifică în esenţă exegeza eminesciană „cla- ` 


sică“ de tip Călinescu-Vianu. Ele duc însă, acesea, 
la un demers eterogen din punctul de vedere al opţi- 
unii metodologice. Nu s-a întreprins încă o veritabilă 
analiză structurală sau textuală a poeziei şi prozei 


2 A. Marino, Comparalisme et théorie de la littérature, 
lee. cit, pp. 171—246. 
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eminesciene în ansamblul său. 25 Mai dăinuie încă 
prejudecata că opera celui mai mare poet român ar 
putea fi „profanată” de abordările moderniste, fără 
a se lua suficient în considerare faptul că, atunci cînd 
lucrul a fost făcut cu rigoare și echilibru, astfel de 
abordări nu au umbrit cu nimic operele lui Baudelaire, 
Nerval, Proust, Maupassant, Balzac, Flaubert, Boccac- 
cio sau textele medievale ci, dimpotrivă, le-au îmbo- 
gătit. 

În spațiul acestei exegeze eminesciene în curs de 
revigorare, există și un alt domeniu fertil, deschis în- 
noirilor — acela al comparatismului, deşi nici de aici 
pericolul exagerărilor nu este eliminat. Incursiunile tot 
mai minuţioase în universul culturii și creaţiei emines- 
ciene au impus în chip obligatoriu stabilirea de ra- 
porturi avind menirea de a realiza o indispensabilă 
racordare a lui Eminescu la universalitate. Sînt bine 
cunoscute — lista ar fi foarte lungă — apropierile şi 
comparațiile dintre Eminescu și marii poeţi romantici 
ai lumii — germani, francezi, englezi, ruşi —, omolo- 
garea poetului cu marile spirite ginditoare ale uma- 
nității — Dante, Shakespeare, Leonardo, Goethe, He- 
gel, Valery —, identificarea în universul eminescian a 
aportului marilor culturi : clasicismul greco-latin, fi- 
losofia orientală, mitologia traco-dacică. Sint încă nu- 
meroase semne de întrebare privind „sursele“ operei, 
privind lecturile posibile ale poetului, privind acţiunea 
unor elemente catalizatoare nenumite sau încă necu- 
noscute. Aşa cum mai există încă pete albe în biogra- 


2 Se ştie, elemente de analiză structurală pot fi identifi- 
cate la M. Dragomirescu și D. Caracostea (v. şi lon Apetroaie, 
D. Caracostea și contradicţiile structuralismului, Studiu intro- 
ductiv la D. Caracostea, Arta cuvîntului la Eminescu, Junimea, 
1980). Nu se poate totuși ignora faptul că D. Caracostea por- 
nește de la „primatul vieţii“ și nu de la acela al textului. 
Investigarea sa, cit și aceea a lui Mihail Dragomirescu, de- 
pășește de altfel cu mult proiectul structural, integrind nu- 
meroase elemente de psihanaliză, sociologie, etnologie lite- 
tară etc. Pe de altă parte, studiile. de stilistică eminesciană 
ȘI, În general, cele privind limbajul poetic eminescian sînt, 
după cum se știe, numeroase şi de mare valoare — incepind cu 
Tudor Vianu, lista ar fi lungă — constituind o temeinică tradiţie. 
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fia poetului, nu s-au tras încă ultimele concluzii nici 
asupra modului în care Eminescu se impregna de cul- 
tura timpului său. În aceste condiţii, aşa cum am mai 
arătat, fiecare nuanţă perceptibilă în meandrele ope- 
rei sau pe un colț de manuscris poate căpăta o sem- 
nificaţie deosebită st poate lumina brusc o nouč 
fațetă. 26 

În acest spațiu, al abordărilor comparatiste ale 


operei eminesciene, un loc destul de important este ` 


ocupat de raportările lui Eminescu la cultura fran- 
ceză. Implicaţiile acestei relaţionări sînt însă departe 
de a fi epuizate. În afară de mai vechile studii, as- 
tăzi simțite ca insuficiente : D. Al. Nanu, Le poète 
Eminescou et la poésie lyrique française, Paris, Gam- 
ber, 1930 sau studiile lui |. M. Rașcu din anii 1920-37, 
reunite mai tirziu în volumul Eminescu și cultura fran- 
ceză, Minerva, 1976, nu s-ar mai putea cita decit 
texte de mică întindere care nu cuprind întreaga pro- 
blematică. 77 De referinţă rămîne desigur partea a 5-a, 
Limba și literatura franceză, din bine cunoscutul studiu 
călinescian Cultura. Eminescu în spațiu și timp în 
Opera lui Mihai Eminescu, pasibil însă de completări. 
În afară de acestea, se pot semnala articole sporadice 
în care comparaţia cu poeţi francezi se sprijină pe 
spaţiul redus al cîtorva poeme sau pe eșantioane 
lexicale restrînse. 23 În afară de textele consacrate în 
mod expres raporturilor lui Eminescu cu literatura și 
cultura franceză, se fac referiri frecvente în nume- 
roase alte studii, fie de orientare comparatistă, fie de 


2% wv D Vatamaniuc, Eminescu, Minerva,-1988, 

21 N. |. Popa, Eminescu și romantismul francez, Anuar de 
lingvistică și istorie literară, tomul XVI, laşi, 1955, reluat în 
volumul Studii de literatură comparată, Junimea, 1981 ; Marin Rä- 
dulescu, Eminescu și romanticii francezi în volumul omagial 
Mihai Eminescu, 1979, apărut sub egida Institutului de istorie 
şi teorie literară „G. Călinescu”. 

2 St. Cazimir, „Floare albastră“ și Victor Hugo, Caietele 
Mihai Eminescu |, 1972 ; Manfred Lentzen, Eminescu und Victor 
" Hugo. Zu den Gedichten Maria Tudor, Serenadă und Fioare 
albastră, Cahiers roumains d'études littéraires |, 1982; Grigore 
Tănăsescu, Tematica lacului la Eminescu și Lamartine, Steaua 
| (428), 1983. 
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alt tip. Astfel, continuindu-se o idee susţinută de 
lorga şi T. Vianu, s-a corectat treptat situarea exclu- 
sivă a lui Eminescu în descendența culturii germane. 
Studiile critice acordă un spaţiu mai mult sau mai 
puţin restrins locului pe care limba și literatura fran- 
ceză îl ocupă în biografia intelectuală a poetului. 

Cum era și firesc, cel mai adesea, poezia emines- 
ciană este raportată la creaţia romanticilor francezi : 
Lamartine, Vigny, Musset, Hugo, Gautier (mai cu sea- 
mă în ceea ce privește proza). Nu lipsesc nici apropie- 
rile de poezia baudelairiană ca moment de articulare 
între romantism şi modernitate, iar în studiile mai re- 
cente s-au făcut unele tentative, nu întotdeauna con- 
vingătoare, de raliere a lui Eminescu la poezia mo- 
dernă, mai ales prin intermediul contemporanilor po- 
etului : Rimbaud, Mallarme, Verlaine, Leconte de Lisle, 
Sully Prudhomme. 


Identitate și | Într-o bine cunoscută scrisoare 
alteritate însoţind textul poemului Epigo- 


nii, Eminescu scria, în 1870, lui: 


lacob Negruzzi, redactor al Convorbirilor literare : 

„Dacă în Epigonii veţi vedea laude pentru poeţi 
ca: Bolliac, Mureșanu și Eliade, — acelea nu sînt 
pentru meritul intern al lucrării lor, ci numai pentru 
că într-adevăr te mișcă acea naivitate sinceră, ne- 


conştiută cu care lucrau ei. Noi cești mai noi cu-- 


noaştem starea noastră, sîntem trezi de suflarea se- 
colului — și de-aceea avem atîta cauză: de-a ne des- 
„curagia.& (s.n.) 

_Şi în altă porte: = l 

„Materialul în care se sensibilizează ideea 
etern-poetică sînt imaginile — nu însă imaginile tu- 
turor popoarelor, ci a „aceluia la care ea se sensibi- 
liză. Tropii unei naţiuni agricole diferă de tropii, de 
imaginile unei naţiuni de vinători ori de păstori. 
Sub ce imagini va îmbrăca unul simţămiîntul etern 
al amorului şi sub ce imagini celălalt decît prin 
acele pe care le posedă ? Acest mod de cugetare care 
se reflectă numai asupra corpului, nu asupra ideii 
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unei poezii constituie naționalitatea ei“. (Strîngerea 
literaturii noastre populare, s.n.). 

„Individul e osîndit prin timp și spatiu de-a iu- 
cra pentru acea singură parte, căreia el îi aparţine. 
În zadar ar-încerca de a lucra deodată pentru toată 
omenirea — el e legat prin lanţuri nedesfăcute de 
grupa de oameni, în care s-a născut.“ (Ms. 2257, 
E 232, sn), 

Aceste texte eminesciene exprimă foarte exact o 
dublă apartenenţă de care poetul este nu numai conș- 
tient, dar care îi apare ca o fatalitate de neocolit ` 
(„osîndit prin timp și spațiu“, „lanţuri nedesfăcute”) : 
pe de o parte, poezia, mai ales în forma ei („corpul“ 
deci semnificantul, despărţit poate puţin prea cate- 
goric de „idee“), poartă, inevitabil, amprenta nationa- 
lităţii ei, se hrănește din pămîntul și spiritul poporului 
care a născut-o ; pe de altă parte, poetul anului 1870 
nu se poate sustrage clipei pe care o trăiește, el esta 
„treaz de suflarea secolului“ și, prin aceasta, se pro- 
duce deschiderea sa spre universalitate. Din acest 
punct de vedere, osinda „prin timp și spaţiu“, cit și 
„grupa de oameni în care s-a născut“, ni se par inter- 
pretabile în dublu sens — desigur, mai întîi ca expre- 
sie a spiritului naţional dar, pe de altă parte, ca o 
referire obligatorie la o scară de valori ce depăşeşte 
graniţele poporului său. Prin toate reflecţiile si între- 

prinderile sale, Eminescu se dovedește a fi perfect 

sincronizat cu timpul său, adinc impregnat — conștient 

și inconştient — de spiritul momentului pe care-l tră- 

iește. 
_ Toate acestea pentru a sublinia încă o dată o idee 


ce traversează de altfel exegeza eminesciană mai nou 


si anume anacronismul și inexactitatea modului de a-l 
califica pe Eminescu drept un „romantic întirziat“ 2? 
Asistăm astăzi la o corectare tot mai frecventă a mult 
discutatei formule. Argumentele sint numeroase și în 


29 În sensul combaterii acestei idei, v. și Edgar Papu, 
Poezia lui Eminescu, cap. Universalitatea lui Eminescu, Junimea, 
1979 ; Petru Rezuş, Mihai Eminescu, cap. De aici încolo incepe 
lumea... Cartea Românească, 1983. 
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Ae, 


general cunoscute pentru a mai fi reluate. Unul din- 
tre cele mai convingătoare ni se pare însă „proba de 
foc“ % la care poetul a fost şi încă mai trebuie supus 
— confruntarea cu aceia dintre contemporanii săi care 
au pregătit, şi în mare parte realizat, marea revoluţie 
poetică a modernităţii și nu numai reiterarea acelorași 


comparații (nu lipsite de interes, desigur) cu Byron, 


Hugo, Heine sau Lenau. Apropierea nu numai a unor 
idei, ci a numeroase texte eminesciene de cele ale 
unor poeţi ca Charles Cros, Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud, Mallarme, Leconte de Lisle, ca făuritori de 
noi tipare ale discursului poetic, fac să apară cu 
pregnanţă, dincolo de unele derutante aparente, vi- 
brarea vocii sale pe aceeași lungime de undă. Di- 
ferenţele inerente vin tocmai din acea încărcătură spe- 


cific naţională legată de poet „prin lanțuri nedesfă- 


cute“, La exemplele convingătoare selectate de Romul 
Munteanu (v. articolul citat), mai ales din textele poe- 
tice, să mai adăugăm : 

„Poate că Epigonii să fie rău scrisă. Ideea fun- 
damentală e comparațiunea dintre lucrarea încre- 
zută şi naivă a predecesorilor noştri şi lucrarea noas- 
tră trezită dar rece. Prin operele liricilor români ti- 
neri se manifestă acel aer bolnav deşi dulce, pe care 
germanii îl numesc Weltschmertz. Așa Nicoleanu, aşa 
Schelitti, aşa Matilda Cugler — e oarecum conse- 
cința adevărului trist şi sceptic, învins de către co- 
lorile şi formele frumoase — e ruptura între lumea 
bulgărului și lumea ideii. Predecesorii noştri credeau 
În ceea ce scriau, cum Shakespeare credea în fan-, 
tasmele sale ; îndată însă ce conștiința vine că ima- 
ginele nu sînt decît un joc ; — atuncia după părerea 
mea se naşte neincrederea sceptică în propriile sale 
creațiuni.“ (Scrisoarea către Iacob Negruzzi, s.n.). 


„Adevărat cum că poezia nu are să descifreze CI; 
l din contra, are să încifreze o idee poetică în simbo- 


“ Expresia aparține lui Romul Munteanu, Eminescu et 
éternité du discours lyrique, Cahiers roumains d'études littéraires 
4, 1975, pp. 67-78. 
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lele și hieroglifele imaginilor sensibile — numai că 

aceste imagini trebuie să constituie haina unei idei, 
căci ele altfel sînt colori amestecate fără înțeles — ` 
„astfel încît o umplutură nenţeleasă de colori nu poa- ` 


H 


— 


“te fi un tablou, cum o grămadă de bucăţi de mar- 
mură nu e o statuă.“ (Strîngerea literaturii noastre 
populare). 

„Arta nu se poate degrada pînă la mijloc, ea-si 
e sie însăși scop. Scopul artei e arta — frumosul. 

Creaţiunile artistice, cari sînt mijloace numai: pentru 
un scop care nu-i imanent artei se numesc tendenti- 
oase (Theorie der  Nichtsanders sein Können).“ 

(Ibidem) 

= Deşi esențialmente romantic, așa cum singur s-a 

numit, Eminescu se detaşează net de romantici, ar- 
borind însemnele modernităţii — poate și printr-un 
proces parţial involuntar — mai ales prin cîştigul de - 

luciditate în fața actului creaţiei. Luciditate care se 
plătește cu tristeţe, scepticism, răceală („lucrarea 

“noastră trezită dar rece", consecinţa „adevărului 

„trist și sceptic“, „neîncrederea sceptică”) — tot atitea 
poveri ale eu-lui modern dedublat, despărţit de sine 
și de propria-i creaţie, chinuit de conștiința rupturii, 

fie şi „între lumea bulgărului şi lumea idaii“, prins 
fără scăpare în „jocul“ înșelător al imaginilor, al eu- 
lorilor "ai al formelor — consonanţa cu Baudelaire şi 

Mallarmé ni se pare evidentă. 31 Și din nou cu Mal- 
larmé atunci cind Eminescu vorbește despre necesi- 
tatea stringentă a unei structurări riguroase pentru 
ca materia amorfă să devină poem, tablou, statuie, 
cit şi despre „incifrare“ ce devine condiţie de exis- 
tență și funcţie primordială a poemului. Nu sîntem 
prea departe -de aluzia, sugestia, misterul şi enigma 
mallarmeană ; nici de cuvintele lui Nerval care, în 
prefața la cea de-a treia ediţie a traducerii sale din 
Faust, făcea următoarea afirmaţie : „Arta are întot- 
deauna nevoie de o formă absolută și precisă, din- 


31 v, şi Mihai Drăgan, Mihai Eminescu, Interpretări 1, Ju- 
nimea, 1982, p. 209 și urm, | 
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colo de care totul e tulbure și confuz“, sau care nu 
revendica pentru enigmaticele sale Himere decit 
„meritul expresiei“, avertizind pe eventualii amatori 
de descifrări că poemele sale „și-ar pierde din far- 
mec, fiind explicate, dacă lucrul ar fi posibil” (s.n.). 
În sfirșit, în al treilea citat, consonanţa merge pină 
la identitate de vederi cu promotorii, contemporani 
cu Eminescu, doctrinei parnasiene a „artei pentru 
artă” și, în special, cu cel mai de seamă susţinător 
al ei, Leconte de Lisle, pentru care unica finalitate 
a artei este captarea frumosului. Să subliniem preo- 
cuparea constantă a lui Eminescu — și ea modernă 
— pentru imanenţa operei de artă, pentru reușita 
formală a creaţiei, a unei creaţii lucide și conştiente 
de sine. 

„În spiritul celor spuse mai sus, operăm o secti- 
une sincronică, avind drept jaloane cronologice două 
date limită : 1850—1900. Fără a putea reconstitui în 
totalitate climatul de cultură in care se formează și 
trăiește Eminescu, să urmărim intervalul care ne in- 
teresează și pe care il decupăm deliberat din acest 
context. Așa cum s-a arătat in numeroase rînduri, 
constituirea literaturii române moderne se află — 
după mulți autori — aproape în exclusivitate sub 
semnul înriurii franceze. ? Perioada de virt a aces- 
tui fenomen (1830-1870) inseamnă formarea unei 
universale galomanii în societatea românească, drept 
urmare a pătrunderii elementelor franceze în aproa- 
pe toate domeniile vieţii sociale şi de activitate inte- 
lectuală a românilor : literatură, arte, ştiinţe, medi- 
cină, drept etc. Evenimentele politice din Franţa, în 
special revoluția de la 1848, au și ele un puternic 


răsunet printre români. Oamenii de litere se alimen- 


52 Dintre reperele mai importante, cităm : Pompiliu Eliade, 
Influența franceză asupra spiritului public în România, tr. rom. 
de Aurelia Creţia (versiune fr. din 1898), Univers, 1982 ; Teodor 
Vârgolici, Interferențe. literare româno-tranceze, Univers, 1977; 
Andrei Radu, Cultura franceză la românii din Transilvania pină 
la Unire ; Charles Drouet, Studii de literatură română și com- 
parată, Eminescu, 1983; |. M., Rașcu, op. cit. Este, desigur, 
vorba despre o dominantă și nu de o absolutizare. \ 
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tează aproape exclusiv din spaţiul francez cu care 
intră în contact pe multiple căi. Textele franceze, 
mai cu seamă ale romanticilor, circulă intens în me- 
diul românesc, fie în original, fie sub formă de tra- 
duceri, imitații, prelucrări, întreprinse de mai toţi 
scriitorii vremii. Presa epocii face eforturi considera- 


bile pentru a-și informa constant cititorii asupra nou- ` 


tâţilor din lumea literară franceză." Consecințele 


asupra evoluţiei limbii române sînt, după cum se știe, 


decisive — sub influenţa franceză, limba română se 
rafinează, devine mai suplă şi se îmbogățește din 
punct de vedere lexical. După 1870, influenta fran- 
ceză intră în concurenţă progresivă cu cea germană 
și această mișcare dublă se va prelungi în seco- 


iul XX. | 

S-ar putea observa că schimbările de dozaj ale 
influenţei franceze corespund cu însăși traiectoria in- 
telectuală eminesciană. Exegeza a subliniat adesea 
faptul că prima etapă a formaţiei poetului cît și po- 
ezia de tinereţe se situează net sub înrîurirea roman- 
tismului francez, atit de mult încit întreaga sa evolu- 
He ulterioară se definește prin raportare la acest 
moment. Tudor Vianu surprinde foarte exact această 
mutație : „Originalitatea sa se va preciza. astfel în 
poziția pe care reușește s-o ciștige faţă de roman- 
iismul francez, model aproape unic al literaturii culte 
înainte de Eminescu. Cultura germană, în a cărui 
școală intră" tînărul student de la Viena, îl ajută să 
desăvirșească acest proces.“ 34 Deşi este vorba despre 
o desprindere, o „trădare“, nici una din perioadele 
care au urmat, nici cea vieneză 35, nici cea berlineză, 


53 Pentru perioada care ne interesează, Bibliograția vrela- 
țiilor..., loc. cit, oferă exemple foarte numeroase. Se poate ob- 
serva că majoritatea exemplificărilor cuprinse în articole de 
critică și teorie literară ale vremii sînt din spaţiul literaturii 
și filosofiei franceze. 

34 T. Vianu, Poezia lui Eminescu în vol. Mihai Eminescu, loc. 
cit., pp. 39—40. ; - | 

35 y. în acest sens, N. lorga, Istoria literaturii românești, 
introducere sintetică, în vol. Eminescu, Junimea 1981, p. 191—192, 
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ieșeană sau bucureșteană nu pot fi concepute fără 
frecventarea constantă a literaturii franceze. Sint 
bine cunoscute eforturile lui Eminescu pentru a-și a: 
meliora franceza scrisă, lectura nereprezentind o di- 
ficultate. Atit lucrul la Biblioteca Centrală din laşi 
cît ṣi activitatea publicistică i-au oferit nemurărate 
prilejuri de a intra în contact cu texte din literatura 
franceză mai veche sau mai nouă. De la Junimea, 
deşi dominată de spiritul german, nu lipsea cu de- 


săvirşire poezia franceză — V. Pogor traduce poeţi 


necunoscuţi lui Maiorescu : Baudelaire, Sully Prud- 
homme, Leconte de Lisle, Th.: Gautier, Hugo, J. Riche- 
pin. 35 Sint cunoscute inegalabila aviditate de infor- 
mare a lui Eminescu în cele mai diferite domenii, 
memoria sa prodigioasă, excepţionala capacitate de 
asimilare a cunoștințelor acumulate, cu un cuvint, 
enciclopedismul acestui spirit proteic, al acestui 
„uomo universale în versiune românească“, așa cum 
îl numește C. Noica. 37 


Un intertext Confruntarea cu domeniul fran- 
posibil i cez pe care l-am luat în discu- 

ție aici ne oferă, după opinia 
noastră, un exemplu privilegiat. Exemplul care ne in- 
teresează angajează doi poeţi care, fiecare în pro- 
priul context, au declanşat controverse tumultu- 
oase, cit și o vastă exegeză: Eminescu și Gérard 
de Nerval. Studiul: de faţă își propune, prin interme- 


diul exemplului ales, să completeze cu o nouă ipos- | 


tază imaginea relaţiei dintre romantismul românesc 
și cel francez. Ceea ce ne interesează înainte de 
toate este să proiectăm comparaţia la care ne-am 
oprit pe fundalul unei epoci, al unei ambiante cul- 
turale sau, mai exact, al unei mentalități. Incursiu- 
nea noastră poate deveni astfel un fragment al ta- 


A „A G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
pină În prezent, Minerva, 1982, p. 437. 

C. Noica, Eminescu sau ginduri despre omul deplin al 
culturii româneşti, Eminescu, 1975, p. 117. 
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belului sinoptic despre care vorbeam mai sus, poate 
completa „harta“ relaţiilor dintre culturi. 

În ce măsură Nerval putea sau nu să intre în 
cîmpul deschis în faţa ochilor și minţii poetului ro- 
mân ? În 1855, cînd hotărăște să-și sfirșească viaţa, 
autorul Himerelor e departe de a fi o celebritate 
ca un Hugo, Lamartine sau Musset, deși pînă în ul- 
timele „zile se află mereu în centrul cel mai fier- 
binte al vieţii literare pariziene. Este mai degrabă un 
personaj de legendă, cunoscut pentru bizareriile 
sale — legendă la a cărei fixare contribuie din plin 
„și tragica sa sinucidere din Impasse de la Vieille 
Lanterne — dar destul de puţin pentru opera sa care 
nu-și va găsi cititorii adevăraţi decit cu mult mai 
tirziu. Dintre cele citeva texte scrise la moartea sa, 
cel al lui Gautier — prieten fidel st colaborator —, 
-publicat în La Presse din 27 ianuarie 1855, reuşeşte 
să fie un portret zugrăvit cu căldură. Este lipsit însă 
de distanța necesară pentru a surprinde adevărata 
„dimensiune a operei. După dispariţia sa, în perioa- 
da în care Eminescu, la virsta primelor lecturi, l-ar fi 
putut cunoaşte, Nerval intră într-un con de umbră și 
incepe pentru el un interval de cvasiuitare pe care 
„unii l-au numit „purgatoriul“ nervalian. Fenomenul 
s-ar putea explica prin faptul că germenii de moder- 
nitate purtaţi de poezia sa nu -puteau rodi decit mai 
tirziu, pe un teren deja pregătit de efectul Lau- 
treamont, Rimbaud, Mallarme. Poezia sa, fiind în 
același timp — ca și cea eminesciană — chintesenţă 
a romantismului dar şi disjuncţie faţă de acesta, cre- 
ează un nou orizont de așteptare, acela al unei me- 
tamorfoze mitico-onirice a lumii și investeşte obscu- 
“ritatea, incifrarea însăși cu funcţie poetică. 

Pe de altă parte, Nerval îşi ciştigase o mare no- 
torietate, nu numai în Franţa, datorită traducerilor 
sale din poeţii romantici germani şi, mai ales, prin 
traducerea poemului faustic (1828, 1840), apreciată 
foarte favorabil de Goethe însuși. Sint bine cunos- 
cute ecourile goetheene în literatura noastră, mai 

A l 
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ales în epoca Junimii. 3 Marea întîlnire Eminescu-Goe- 


the (și, din acesta, mai ales cu Faust) a fost decisivă 
și amplu comentată. Ea este similară și simetrică cu 
cea petrecută cu citeva decenii mai devreme în spa- 
tiul francez, între Nerval si Goethe. Ne aflăm în faţa 
unui caz tipic de influenţă radiantă (v. infra). Emi- 
nescu ar fi putut cunoaște opera lui Goethe în origi- 
nal sau Faust | prin intermediul primei traduceri ro- 
mânești făcută în 1862 de Nicolae Skelitti și Vasile 
Pogor. % Și traducerea franceză a lui Nerval circula 
în mediile culte, filiera franceză fiind cu mult mai 
răspîndită decit cea germană. Eminescu ar fi putut 
cunoaște traducerile lui Nerval, precum și alte texte 
din opera originală, la Viena (unde și Nerval petre- 
cuse un timp): sau la Berlin unde, se știe, se informa 
în cele mai diferite domenii și spaţii culturale, cu 
atit mai mult cu cît nu este deloc imposibil ca ambii 
să fi făcut apel la aceleași surse, mai ales în ceea 
ce privește filosofia germană și orientală (v. infra). 
Într-o scrisoare. către Théophile Gautier, Nerval ci- 
tează pe egiptologul Lepsius audiat de Eminescu la 
Berlin şi care întreprinsese marea sa expediţie în 
Egipt în același timp cu călătoria lui Nerval în Orient 


(1842-1846) 40. Între” 1867-1877, la editura Calman- 


Lévy, apare la Paris Oeuvres complètes de Gerard de 
Nerval în patru volume, texte care ar fi putut foarte 
bine circula în mediile frecventate de Eminescu. De 


asemenea, ni se pare firesc și mai mult decit probabil 


38 lon Roman, Ecouri goetheene în cultura română, Miner- 
va, 1980; Elena Tacciu, Romantismul românesc,l, Minerva, 1982. 

39 Biet, Tragedie de Goethe. Tradusă de V. Pogor a 
N, Skelitty lași, Tipografia lui Adolf Bermann, 1852. Pe baza 
unei minuţioase comparări a textelor, Dan Mănucă, Scriitori 
junimişti, Junimea, 1971, pp. 168—173, demonstrează că Skelitti 
și Pogor au folosit amplu versiunea franceză a lui Faust rea- 
lizat de Nerval. Traducerea nervaliană și comentariile ce o 
însoțesc sînt cunoscute şi citate de Odobescu şi Duiliu Zomti- 
rescu. v. lon Roman, op. cit, pp. 181-182; Elena Tacciu, 
op. cit, p. 493. 

40 raid: de Nerval, Oeuvres, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 
t. 1, 1956, p. 931, 
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ca el sa fi cunoscut cele citeva traduceri de texte ner- 
valiene apărute în presa românească a vremii : în 
1868, apare în Albina Pindului, nr. 3—4, studiul lui 
Nerval, Poeți germani, tradus de Gr. H. Grandea ; 
in 1875, tot Grandea publică în Albina Pindului tra- 
duceri din Heine, însoțite de un cârentariu al lui 
Nerval asupra ciclului Intermezzo (reluat în 1879 în 
Bucegiu). *! Dintre textele literare, Bonifaciu Florescu 
traduce în 1876, în Povestitorul, proza Monstrul ver- 
de. Traducerea aceluiași text — Timpul, 1882, nr. 120, 
5 iunie — este atribuită de |. M. Rașcu lui Emines- 
cu. 4 Tot Bonifaciu Florescu citează numele lui Ner- 
val, alături de alţi autori francezi care-i servesc drept 
exemple, în articolul Adevărul și originalitatea în li- 
teratură, Stindardul, 1876, nr. 8. Antijunimist, clasi- 
cist dogmatic, el reduce poeziile lui Nerval la „bi- 
zareriile minţii sale bolnave”. Din poezia nervaliană 
nu se traduce nimic în timpul vieţii lui Erninescu. 
Primele traduceri sint semnate de Mircea C. Deme- 
triade în 1893 (Anteros, Horus, Myrtho), 1905, 1913 
(Ei Desdichado). Traducerile de poezie și proză pre- 
cum, Si referirile la Nerval în studii şi articole se în- 
muitesc la începutul secolului XX cînd, si în Franţa, 
Nerval este redescoperit. Se traduce în schimb muit 
din Gautier, Dumas, Nodier — nume strîns legate 
_de.cel al lui Nerval. 3 — 


"41 Bibliografia .relaţiilor..., loc. cit., v. |, p. 117. G. Bogdan 
Duică atrage atenţia asupra locului important pe care socie- 
tatea: „Orientul“ şi: literatura publicată. în Albina Pindului îl 
joacă in- formarea intelectuală a !ui Eminescu: „În descripţia 
mediului în care a trăit Eminescu (1868-1869), în marea-i 
biografie trebuie, deci, să intre chiar amănunţit literatura 
Albinei: Pindului“, v, Eminescu in societatea „Orientul“ în:vol. 
Erinescu.' Studii și articole, Junimea, 1981, p. 216: o și 
D. Vatamaniuc, Eminescu, loc. cit, pp. 9-10. 

„42; 1. M. Rosen op. cit, p. 102; în Opere, vol. VII, Edi- 
tura . Academiei Române, 1988 cuprinzind traducerile emines- 
dene de. proză literară figurează și acest text; comentariul 
„semnat'de Petru Creţia nu lasă să transpară .nici un dubiu în 
privința atribuirii traducerii (p..1139). | 

43 Pentru aceste date privind traducerile românsșşti cle. tex- 
telor nervaliene, v. Marina Mureșanu lonescu, Nerval en Rou- 
manie, Ces et Critiques, XIII, |, 1988 (Tübingen, Paris). 
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Exegeza eminesciană a insistat nu o dată asupra 
interesului pe care Eminescu l-a manifestat pentru 
opera lui Theophile Gautier, precum şi asupra nu- 
meroaselor puncte de întîlnire posibile între cei doi 
autori, cu deosebire în proza fantastică. Or, Gautier 
și Nerval sînt înrudiți aproape pină la identitate: 
viețile și întreprinderile lor sînt împletite, ei împart 
aceleași credinţe, acţionează în numele acelorași 
idealuri, scrisul lor se aseamănă în multe privinţe. 
Este greu de conceput că, frecventind textele lui 
Gautier, Eminescu nu a întîlnit numele lui Nerval 
sau că personalitatea- acestuia nu i-a atras în vreun 
fel atenţia. Însuși textul adesea citat, copiat de Emi- 
nescu în Ms. 2258, f. 261 este iniţial o cronică dra- 
matică, redactată sub forma unei scrisori „à mon ami 
Gerard de Nerval au Caire“, publicată în La Presse 
— ziar cunoscut și la noi — în 25 iulie 1843. Repro- 
ducem acest text ca avind, din multiple puncte de 
vedere, o importanţă deosebită pentru relaţia inter- 
textuală de care ne ocupăm : 

„On n'est pas toujours du pays, qui vous a vu 
naitre, et alors on cherche à travers tout sa vraie 
patrie. Ceux, qui sont faits de la sorte se sentent 
exiles dans leur ville, étrangers dans leurs foyers 


et tourmentes des nostalgies inverses. C'est une 


bizarre maladie. Lion est comme des oiseaux de pas- 


sage encages. Quand le temps du départ arrive, les ` 


grands desirs vous agitent, et vous êtes pris d'in- 
quiétudes en voyant les nuages qui vont du côté 
de la lumière. Si lon voulait, il serait facile d'as- 
signer à chaque celebrité d'aujourd'hui non seyle- 
ment le pays, mais le siècle où aurait dû se passer 
son existence véritable : Lamartine et de Vigny sont 
Anglais modernes ; Hugo est Espagnol - flamand du 
temps de Charles-Quint ; Alfred de Musset, Napolitain 
du temps de la domination espagnole ; Decamp Turce 
Asiatique ; Marilhat Arabe: Delacroix Marocain. 
Lon pourrait pousser fort loin ces remarques justi- 
fiables jusque dans les moindres détails, et que vien- 
nent confirmer même les types de figures. Foi tu 
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es Allemand : moi je suis Turc, non de Constanti- 
nople mais d'Egypte. Il me semble, que j'ai vécu en 
Orient, et lorsque pendant le carnaval, je me dé- 
guise avec quelque caftan et quelque tarbouch 
authentique, je crois reprendre mes vrais habits. 
J'ai toujours été surpris de ne pas entendre l'arabe 
couramment ; il faut que je laie oublié. En Espagne, 
tout ce que rappelait les Maures m'interessait aussi 
vivement que si j'eusse été enfant de l'Islam, et je 
prenais partie pour eux contre les chrétiens.“ 44 
Neral răspunde prietenului său în Journal de 
Constantinople din 7 septembrie 1843 printr-o lungă 
scrisoare-articol 15 foarte bogată în informații despre 
obiceiurile orientale, lunecînd apoi într-o meditație 
tipic nervaliană asupra raportului realitate-vis. Indi- 
ferent de sursa din care Eminescu și-a copiat acest 
text, ce pare a-i fi reținut în mod deosebit interesul 
ca fiind foarte consonant cu propriile sale convin- 
geri, este inevitabil, credem, ca el să fi luat cunoș- 
tintă de numele lui Nerval ca destinatar al pretio- 
sului text. |. M. Raşcu aduce numeroase dovezi și ar- 
gumente că Eminescu, ca scriitor şi gazetar, era un 
cititor asiduu — ceea ce este mai mult decit firesc 
— al presei franceze din care ar fi putut cu siguranţă 
cunoaște și colecţii mai vechi prin redacţii și prin 
sediile societăţilor pe care le frecventa. Pe lingă ar- 
ticolele politice, economice, filosofice, îl interesau 
mult și cronicile dramatice din care îşi făcuse poate 
și un model. În acest caz, numele lui Nerval nu 


 Apud G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, Ed. pen- 


tru literatură, 1969, vol. |, p. 395, cu ortografia lui Eminescu. ` 


Sublinierea din text îi aparținea de asemenea. Aşa cum arată 
I. M. Rașcu (op. cit.) și D. Vatamaniuc (M. Eminescu, Opere, 
vol. VII, Ed. Academiei Române, 1977, p. 343, comentariu la 
Sărmanul Dionis ; Eminescu, loc. cit, pp. 83-85), textul, des 
reprodus, putea fi copiat și din alte locuri ca, de pildă, după 
articolul lui Philibert Audebrand, Cãùrrier de Paris din 2 no- 
iembrie 1872 în revista L'Illustration scris cu ocazia morţii lui 
autier. 

45 G. de Nerval, Oeuvres, ed. citată, LL pp. 929-935, 
lettre 100, 
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putea să-i rămînă necunoscut, într-o măsură egală 
cu cel al lui Gautier. Celebritatea acestuia din urmă 
era însă cu mult mai bine consolidată în epocă, mo- 
tiv pentru care ar fi putut mai degrabă reţine aten- 
ţia poetului român. 

Mai multe ipoteze deci în favoarea ideii că Emi- 
nescu ar fi putut cunoaște opera nervaliană sau, 
cel puţin, anumite texte. Este posibil, de asemenea, 
ca Eminescu să fi luat cunoștință de numele lui 
Nerval fără să-i fi citit opera — poate l-a cunoscut 
doar parţial, ca traducător sau cronicar dramatic, 
culegător de folclor, iniţiat în doctrinele ezoterice etc. 
Faptul că Eminescu nu-l citează pe Nerval nu este 
un argument pro sau contra. Nu citează nici ps No- 
valis, Hölderlin sau Baudelaire fără ca aceasta să fi 
reprezentat o piedică în calea analizelor comparative 
— puse chiar în termeni de influenţe — cu poeţii res- 
pectivi, acceptiîndu-se, „prin deducție logică“, că Emi- 
nescu trebuie să-i fi citit și pe ei.4% S-a subliniat 
uneori de către exegeții lui Eminescu abilitatea sa în 
combinarea elementelor poetice provenite din dife- 
rite surse, conform devizei molierești „Je prends mon 
bien où je le trouve". 37 De aceea, încercările de sta- 
bilire exhaustivă a „surselor“ operei eminesciene poa- 
te părea o muncă iluzorie și, în ultimă instanţă, lip- 
sită de importanţă decisivă pentru înțelegerea operei, 
deoarece acest uluitor amalgam unic este cu totul 
altceva ce pare plămădit dintr-un material complet 
diferit față de punctele de plecare — situaţia este 
identică în cazul lui Nerval. S-a ma; spus că autorii 
utilizați de Eminescu nu erau neapărat de valoare 
egală și faptul că erau consideraţi, minori nu avea 
nici o importanţă — ceea ce conta era germenele 
și pretextul pe care i-l puteau oferi și în jurul căruia 


46 Viorica Nișcov, Eminescu și Novalis, Caietele Eminescu 
IV, 1977 ; Al, Piru, Emines®®, Shakespeare, Hölderlin, Baudelaire, 
Cahiers roumains d’études littéraires 4, 1975, | 

4 „De la unii împrumută un motiv, de la alţii altul, dintr-o 


parte atmosfera, de aiurea: expresii lingvistice“ — I.M, Rașcu, 
op. cit, p, 112. 
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se aglutinau apoi cristalele propriei gindiri, ca re- 
zultat a numeroase decantări şi purificări succesive. 
Dacă Nerval nu a fost socotit destul de important 
pentru a fi citat nu înseamnă că Eminescu nu s-a 
regăsit în el (așa cum s-a regăsit în Goethe, Shakes- 
peare, Gautier) la o eventuală lectură. Influenţa poa- 
te rămine, pentru creatorul respectiv, neconştienti- 
zată — un element intrat la un moment dat, poate 
` întimplător, în sfera percepţiilor sale intelectuale 
poate exista subteran multă vreme, germinind mai 
tirziu într-un chip imprevizibil, asemeni acelor ape 
care dispar inexplicabil sub pămînt pentru a ieşi la 
suprafață în altă parte. 

Oricare ar fi situaţia, în comparatia pe care o pro- 
punem, studiul textelor — cărora le vom acorda prio- 
ritate față de alte argumente — oferă numeroase, și 
uneori neașteptate puncte de întilnire între Eminescu 
și Nerval. În absența unor dovezi indiscutabile, care 
ne-ar putea permite să vorbim de influenţă sau de 
contact direct, vom considera că ne aflăm în faţa unui 
fenomen de paralelism și anume unul de tip com- 
plex, definit în felul următor de către Al. Dima: 
„Anumite opere prezintă adesea similitudini tematice, 
izvoare comune, elemente psihice analoge, condiţii 
politice de același fel, concepţii filozofice asemănă- 
toare. Se încheagă, în acest caz, paralelisme pe pla- 
nuri multiple şi cu ţesături complicate, ceea ce le 
crește desigur interesul.“ 48 Potrivit clasificării propuse 
de Paul Cornea %, ne aflăm în domeniul concordan- 
telor de tip analogic, cind asemănarea e de tonali- 
tate generală, de atmosferă, de viziune. 

În ciuda unor similitudini, așa cum am arătat, 
profunde și frapante în unele privinţe, apropierea 
dintre cei doi poeţi s-a făcut rar şi în mod sporadic. 
O explicaţie ar putea fi furnizată de faptul că Ner- 
val însuși a fost multă vreme rezervat unor iniţiaţi, 
opera sa fiind mult mai puţin cunoscută, tradusă şi 


4 Al. Dima, op, cit, p, 148, 
49 Paul Cornea, op. cit., p. 97. 
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citită la noi decit aceea a celorlalţi romantici fran- 
cezi. Ne amintim că Gerard de Nerval a avut un 
destin singular în lumea literelor. Prost înţeleasă în 
timpul său, cvasiignorată în jumătatea de veac ce 
a urmat morţii autorului, opera nervaliană este re- 
vendicată ca un moment anunţător al propriilor în- 
treprinderi novatoare de către Proust şi suprarea- 
(ep, deci de releele modernităţii în două din spaţiile 
decisive ale marelui text numit Literatură — roman, 
poezie —, pentru a deveni în ultimele decenii modă 
și loc predilect al celor mai diverse tipuri de abordare 
a fenomenului literar, de la psihocritică pînă la se- 
miotică. 

|. M. Rașcu citează rar numele lui Nerval și nicio- 
dată sub forma unei comparații explicite între cei 
doi poeţi. Aşa cum am mai arătat, el îi atribuie lui 
Eminescu traducerea textului' nervalian Monstrul ver- 
de, fără a trage însă de aici concluzia vreunei afi- 
nități. 

Frima sugestie de apropiere propriu-zisă între cei 
doi poeţi este făcută de comparatistul N. |. Popa, în- 
tr-un studiu care îi aduce de altfel şi consacrarea: 
Le sentiment de la mort chez Gerard de Nerval, Pa- 
ris, 1925. Să: amintim că profesorul ieşean se numără 
printre eege! de renume ai operei nervaliene — în 
1931 publică la Paris o ediţie critică a ciclului Les 


Filles du Feu, însoţită de un amplu studiu ce 


ocupă un întreg volum, ediţie considerată și azi drept 
inevitabil punct de referinţă. 50 Reproducem textul în 
care N. |. Popa propune analogia posibilă Emines- 
cu-Nerval, text care, deşi nu se vrea decit o semna- 


5 Gerard de Nerval, Les Filles du Feu, Nouvelles, Edition 
critique, d'après des documents nouveaux. Thèse complémen- 


taire pour le doctorat ès lettres présentée ă la Faculté des. 


Lettres de l'Université de Paris par Nicolas L Popa. Paris, éd. 
“Honore Champion, 1931, 2 vol. La această se adaugă nume- 
roase alte studii despre Nerval, comunicări ştiinţifice, confe- 
rințe. v, și Marina Mureşanu lonescu, Nicolas lI. Popa et les 
études ` sur : Nerval, Etudes nervaliennes et romantiques Ml, 
Presses Universitaires de Namur, 1981. Ge 


CE Scanned with OKEN Scanner 


lare a problemei, are o adevărată: valoare progra- 
matică : | 

„Găsim numeroase analogii ca spirit general şi 
idei filosofice între Aurelia şi Sărmanul Dionis, nu- 
vela filosofică a poetului român Mihai Eminescu. 
Formati în spiritul romantismului german, cei doi 
scriitori posedă cunoștințe orientale dobîndite mai 
ales indirect, prin intermediul spiritului germariic. 
La ambii, visul-refugiu se amestecă cu viaţa atît de 
mult încît se confundă cu uşurinţă. Ei datorează 
orientalilor ideea metempsihozei şi filosofiei ger- 
mane agnosticismul, abolirea timpului şi spaţiului 
și punerea trecutului şi prezentului pe același plan. 
În cele două opere, autorii: reînvie trecutul, dove- 
dind aceeași predilecție pentru antichitate şi evul 
mediu, — epoci care corespund mai bine idealismu- 
lui lor spiritualist. Visurile lor se încadrează în ace- 
lași decor fantastic, în care se recunoaște uşor iñ- 
fluența hoffmanescă ce oferă o cale pentru fuga 
lor din realitate. Herder îi învaţă un panteism spi- 
ritualist care nu e fără analogii : gustul pentru fol- 


clor şi pămîntul natal îl datorează tot lui Herder și 


autorilor germani. În sfirşit, sensibilitatea lor lirică, 
dezvoltată datorită acestei „atracţii psihologice“ că- 
tre spiritul oriental şi german, prezintă numeroase 
trăsături comune. | 

Din lipsă de documente, nu putem afirma că 
Eminescu l-a cunoscut pe Gerard de Nerval dar ni 
se pare că problema trebuie să fie pusă altfel. Sîn- 
tem în prezența a două spirite de factură destul de 
diferită dar care se inspiră sau se regăsesc în ace- 
leaşi izvoare. Nerval este împins spre Lorelei de 


către misticismul și gustul său pentru fantastic, în 


timp ce Eminescu se lasă condus de lirismul său 
amar şi preferinţele sale filosofice. Aceleași elemente, 
trecute prin spiritele lor, își schimbă considerabil 
„aspectul. “Totuşi li se recunoaște linia inițială. Să 
nu uităm de asemenea că psihologiile lor se apropie 
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şi prin-acel sîmbure de anormal de la începuturi 
care i-a făcut să eșueze în nebunie“. 51 | 

N. |. Popa.reia ideea paralelismului Eminescu-Ner- 
val, dindu-i dezvoltări mai ample, în studiul Eminescu 
și romantismul francez. 5 Numele lui Nerval nu lip- 
sește din nici o serie de poeţi la care opera emi- 
“nesciană este raportabilă. El se numără, alături de 
Gautier, Hugo, Dumas, Vigny, Auguste Barbier, Bau- 
delaire, printre reprezentanții Franţei progresiste că- 
tre care se îndreaptă interesul poetului, opusă celei- 
lalte Fronte, superficiale, cosmopolite, care i-a sr: 
nit atitudinile galofobe din Ai noştri tineri, Junii co- 


rupti, Scrisoarea III. În legătură cu dimensiunea exo- 


tică a operei eminesciene, interesul pentru Egipt şi 
credinţele orientale, N. I. Popa alătură ecourile din 
Théophile Gautier pe cele „eventuale și probabile” 
din Gerard de Nerval. | e 
De la aceste semnalări și sugestii fireşti din par- 
tea unui nervalian, nu mai întîlnim în exegeza emi- 
nesciană decit apropieri episodice între cei' doi po- 
et, de obicei mai mult pentru faptul că anumite fra- 
ze și idei ale lui Gerard de Nerval „se pofrivesc” de 
minune unor aspecte esenţiale din opera eminesci- 
ană. De multe ori, în studii despre Eminescu,. numele 
lui Nerval este citat, în absenţa unei comparări ex- 
plicite, doar pentru a se fixa reperele unui context 
general de romantism contaminat de germanism şi 
purtător'de modernitate. De multe ori, simpla conti- 
guitate a numelor celor doi poeţi sugerează o com- 
paraţie posibilă st chiar inevitabilă. 5 S-au făcut şi 
apropieri explicite, formulate fie sub forma lapidară 


51 Nicolas |. Popa, Le sentiment de la mort chez Gerard 
de Nerval, Paris, Gamber, 1925, pp. 142-143. În absenţa unei 
indicaţii trimiţind la o traducere deja existentă, .traducerea din 
franceză a textelor ne aparţine. 

5 Anuar de lingvistică și istorie literară, tom. XIV, laşi, 
oc reluat în volumul Studii de literatură comparată, Junimea, 

we KH de exemplu, Constantin Ciopraga, La personnalité de 
la littérature roumaine, Synthèse critique, tr. fr. de Rica lones- 
cu-Voisin, Junimea, 1975, p. 112. 
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a unor sugestii, fie sub forma unor micro-analize. 
G. Călinescu face o analogie implicită Nerval-Emi- 
nescu atunci cînd, în Curs de poezie, citează din po- 
ezia ambilor în imediată apropiere, ca exemple de 
„biografie transcendentă", de poezie depersonalizată 
a „planului nemișcat” (pentru Nerval El Desdichado, 
pentru Eminescu Singurătate, Melancolie). La ambii 
este identificată acea abstractizare a sentimentului 
care produce o „emoție inițiatică“, „nepractică“ dat 
fiind că „poezia nu are nici o legătură cauzală cu 
sentimentele așa-zise adevărate și nici nu urmărește 
să trezească sentimente.“5* Într-un chip similar, 
AL Philippide, vorbind despre raporturile lui Emines- 
cu cu romantismul german, consideră că este mai 
adecvat să se vorbească despre „înrudire“ şi stimu- 
lare decit despre „influență“. Aceasta pentru că, 
înainte de a fi curent și școală literară, romantis- 
mul este o componentă psihică, un „mod de viaţă 
sufletească“ : „Sint firi romantice, independent de 
orice influențe. Eminescu este o astfel de fire.“ În vir- 


tutea acestei idei, Al. Philippide surprinde esenţa po- 


eziei Fiind băiet păduri cutreieram care, de altfel, 
ilustrează, după părerea sa, însăși esența poeziei 
romantice, făcînd apel la vorbele „unui alt [deci 
analog] romantic de baştină, Gerard de Nerval" — 
„imprăştierea visului în viaţa reală“.55 Referiri ceva 
mai ample, mai degrabă sub forma unor digresiuni 
lămuritoare, găsim în analizele întreprinse de Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga. Într-o discuţie despre motivul 


melancoliei, Nerval este calificat drept „prim modern 


şi simbolist dintre romantici“ cu ale cărui Himere în- 
cepe să se închege „un mit personal al geniului noc- 
turn“, 56 Se citează El Desdichado şi se insistă asupra 
motivelor şi imaginilor identificabile şi la Eminescu : 


54 G, Călinescu, Curs de poezie în vol. Principii de estetică, 


Ed, pentru literatură, 1968, pp. 60-61, 68. 

55 Al, Philippide, Eminescu în vol, Consideraţii confortabile, 
Eminescu, 1970, pp. 202—203. o 

5 Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu. Cultură și creaţie, 


Eminescu, 1976, pp. 119-120. . 
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eroul care și-a pierdut identitatea, femeia-stea unică, 
soareie negru, experienţa thanatică. Referirile la Ner- 
val lipsesc însă, surprinzător, din capitolul Eminescu 
și visul, 

Două comparații explicite, nedezvoltate însă și 
datorită naturii textelor în care apar, întilnim în ar- 
ticolul consacrat lui Nerval în Dicţionarul de scriitori 
francezi 5 (articol redactat de Irina Bădescu, tradu- 
cătoare şi a textului Aurélia, Univers, 1974) şi în cu- 
vintul înainte datorat lui Vasile. Nicolescu ce precede 
traducerea poeziilor nervaliene de Leonid Dimov. So- 
netul El Desdichado este calificat drept „confesiune 
eminesciană de tipul Odei în metru antic, unde dra- 
matismul consumpţiei heracliteene apare aici sub 
forma purificării prin cîntec.“ 58 

Sugestii mai precise, implicite sau explicite, și mai 
fertil exploatabile (v. infra), fiind mai puţin generale, 
oferă excelenta lucrare a lui Sergiu Pavel Dan, Pro- 
za fantastică românească. Nerval și Eminescu sînt 
încadrați sistematic în aceleași categorii de fantastic 
(ocultism inițiatic, fantasticul doctrinar). Tipologiile, 


„diversificate de autor pină la nuanțele cele mai fine, 


îi fac pe Eminescu și Nerval să se întilnească foarte 
des, ca exemple privilegiate, în aceleași. subdiviziuni 
ale clasificărilor. 5? | EK 

Se cuvine să rezervăm un loc aparte articolului 
Eminescu și Gérard de Nerval semnat de Viorel Alecuć0, 
ca fiind prima referire exclusivă și netangenţială, ne- 
episodică a apropierii care ne interesează. În spaţiul 
reștrins al unui articol de revistă, autorul reuşeşte să 


57 Scriitori francezi, coordonator Angela lon, Ed. ştiinţi- . 


fică și enciclopedică, 1978, pp. 221—223. 

"7 Vasile Nicolescu, Neconsolatul Nerval, Cuvint înainte la 
Gérard de Nerval, Poesii, traducere de Leonid Dimov, Uhi- 
vers, 1979, p. 7, După Manfred Lentzen, op, cit., Nerval se nu- 
mâră, alături de Musset, Gautier, Vigny, Lamartine, printre 
autorii „familiari“ lui Eminescu. Autorul! german nu furnizează 
însă nici un argument in acest sens. 

% Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Minerva, 
1975, pp, 53, 106—107 și cap, Migraţia motivelor. 


& Ramuri nr. 7, 1972. 
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puncteze citeva idei şi imagini „care apropie uneori 
pînă la identitate pe Gerard de Nerval si Eminescu“ 
(s.n.). Argumentarea, inevitabil incompletă, se sprijină 


pe un singur text nervalian si cel mai cunoscut — > 


Aurelia. Corespondenţele eminesciene sint identificate 
în textele în proză Archaeus, Sărmanul Dionis, Ava- 
tarii faraonului Tlă : confuzia dintre planul oniric și 
și cel existenţial, metempsihoza, existenţa tipurilor 
eterne, peisajul luxuriant paradisiac, tema dublului, 
ecourile din magie și astrologie. Se citează Scrisoarea 
| în legătură cu tema extincţiei universale. În conclu- 
zie, autorul pune coincidenta -acestor teme romantice 
pe seama unui „spirit al veacului de la care cei doi 
scriitori nu s-au putut sustrage". | ` 
Un studiu de mai mare pondere este cel semnat 
de Michel Wattremez, Mihai Eminescu et Gerard de 
Nerval. Etude comparative, Caietele Mihai Eminescu 
VI, 1985. Autorul nu își propune să facă o comparație 
de ansamblu a celor două opere ci doar să semna- 
leze „citeva întilniri textuale, fără îndoială întimplă- 
toare, în ceea ce privește o idee, un cuvint, o imagine, 
o metaforă“. Acest mozaic cuprinde reperele impsr- 
tante ale celor două universuri poetice în discuţie : 
„un pol comun: „Germania“, „cultul strămoşilor“, 
„atracţia. comună pentru poezia populară“, „teatrali- 
tatea“, „întîlnire. şi cunoaştere prin muzică”. Impor- 
tanţa studiului este sporită de faptul că aparţine unui 
cercetător francez care se dovedește un bun cunoscă- 
tor al studiilor eminescologice româneşti, contribuind, 
prin - întreprinderea sa, la integrarea mai fermă a 
operei eminesciene într-un circuit universal de va- 
lori. | | ei că 
La sfîrșitul acestui tur de orizont, privind compara- 


ţia Eminescu - Nerval, putem constata inexistenţa unui 


studiu. sistematic și de amploare, care să aibă în 


"vedere toate nivelele operei (asemănător din acest 


N 


punct de vedere celui referitor la Eminescu și Leo- 
pardi de losif Cheie-Pantea), dar existenţa unor pre- 


mise și a unor formulări programatice, care justifică 
X 


şi chiar impun`o astfel de cercetare. Aşa cum am mai 
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precizat, ceea ce interesează în primul rind sînt im- 
plicaţiile mai largi ale unei astfel de relaţii inter- 
textuale, implicaţii vizind, dincolo de exemplul celor 
doi poeţi, relaţia dintre două culturi, modul în care 
spiritualitatea românească, în una dintre cele mai 
strălucite ipostaze ale sale, se defineşte față de un 
model cultural mai larg — conștiința europeană. 
Odată create și dăruite umanităţii, operele nu mai 
aparțin întru totul creatorilor lor; ele se integrează 
intr-o logică nouă. A o percepe este privilegiul citi- 
toriior viitori. 

Ca principiu metodologic, demersul nostru se ra- 
liază unui program trasat acum o jumătate de se- 
col de D. Caracostea și insuficient fructificat — poate 
— de exegeza eminesciană ulterioară. Pentru Cara- 
costea, Eminescu este „un tip formal prin care se îm- 
plinește destinul nostru artistic și către care, invo- 
luntar, se tindea.“ 61 Actul critic trebuie deci orientat 
spre descoperirea trăsăturilor acestui tip formal. În 


domeniul comparatist, Caracostea insistă asupra ne-. 


cesității unei literaturi comparate a formelor, sublini- 
ind neajunsurile direcţiei comparatiste „în sens ideo- 
logic”. Limitate la „o simplă ideografie“, „studiile de 
literatură comparată ajung la o linie moartă dacă nu 
sînt întregite cu o adincire a formei, care adesea 
poate transfigura un motiv banal, dindu-i frumuseți 


nebănuite“. 62 Cercetarea formei, „privită atit în sine 


cît și comparativ”, devine astfel un imperativ. Dezide- 
ratul lui Caracostea este pe cale să se împlinească 
astăzi prin constituirea poeticii comparatiste (v. supra). 
Aşadar, Eminescu și Nerval pot fi consideraţi două 
tipuri formale înrudite, practicînd — în proză, poezie, 
teatru — tipuri formale asemănătoare sau identice. 
Analizele care urmează își propun să furnizeze — prin 
nuanţări de detaliu sau prin raportări la repere ex- 
terioare — justificările acestei înrudiri tipologice. 


"TD. Caracostea, op. cit, p. 9. 
62 Ibidem, p. 250. 
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II. ROMANTISM — FIDELITATE ȘI TRĂDARE 


„Nu mă-ncintaţi nici cu clasici, 
Nici cu stil curat şi antic — 
Toate-mi sunt de o potrivă, 

Eu rămin ce-am fost : romantic.“ 


Eminescu, Eu nu cred nici în Iehova 


„Oh ! souvenirs classiques, gue vous 
êtes loin de moi !" 


Nerval, Les Nuits d'Octobre 


Ly 


Inainte de a lăsa textele celor doi poeţi „să vor- 
bească', într-o confruntare pe care, desigur, vom 
încerca să o dirijăm, să explicăm sintetic, anticipînd 
demonstraţia, cum vedem și prin ce argumente justi- 
ficăm comparaţia pe care o propunem. Acestea tre- 
buie căutate atit în operă, considerată în totalitate, 
dar si în zonele care o înconjoară și o explică, chiar 
dacă doar parţial: pe de o parte, tot ceea ce pre- 
merge: operei, constituind spaţiul său generativ (să-l 
numim avant sau pre-text), pe de altă parte, spaţiul 
de reverberaţie a` textului (un post-text), cuprinzind 
modalitățile de receptare sau, altfel spus, destinul 
operei în posteritate. Să le menţionăm, deocamdată, 
pe cele mai importante și care vor deveni punctele 
de sprijin ale analizei noastre. A | 

În spaţiul pre-textual : 

— Destin existenţial asemănător, explicabil și prin- 


tr-o structură psihică asemănătoare ` obsesia unor 


complexe (printre altele, pierderea iubitei / mamei prin 
moarte), viaţa boemă, atitudine asemănătoare faţă de 
- actul creaţiei și, mai ales, traiectorie asemănătoare, 
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prin eșuarea, în cazul ambilor, în tenebrele bolii psi- 
hice. äi i 
— Formaţie intelectuală și culturală inscrise pe 
același tip de coordonate, fapt explicabil prin apelul 
la aceleași surse și canalizarea interesului spre ace- 
leași puncte nodale ale culturii universale : roman- 
tismul german, gîndirea orientală, clasicismul greco- 
latin, interesul pentru doctrinele ezoterice, cabalistică, 
alchimie, aritmozofie de esenţă neopitagoreică. In 
general, se poate constata, în cazul ambilor, același 
tip de afinități, puse în evidenţă, separat, atit de exe- 
geza nervaliană cit și de cea eminesciană: cu 
Goethe, Dante, Swedenborg, Rousseau, Hoffmann, 
Novalis, Jean Paul etc: | 
— Această intertextualitate comună este dublată 
de o sumă de preocupări comune, multe din ele de- 
rivind și din programul romantic : ambii sînt traducă- 
„tori în franceză / română-a unor texte importante ale 
romanticilor germani, interesul pentru folclor, pentru 
istoria și tradiţia literară naţională, gustul cărţilor rare 
și al documentelor vechi, implicare în contempora- 
neitate prin activitatea publicistică, interesul și preo- 
_cuparea pentru celelalte arte (mai pronunţată la Ner- 
val) sau-științe (mai pronunţată la Eminescu). ee 
Este un teritoriu exterior operei dar indisolubil le- 
gat de ea. e pt | 
În textele propriu-zise (opera), pot fi identificate 
numeroase similitudini, atit în privinţa microstructu- 
rilor (imagini comune, structuri sintactice sau de ver- 
sificaţie apropiate, lexic asemănător, ajungind chiar, 
uneori, la formulări identice), cît şi a macrostructu- 
rilor (genuri poetice practicate, organizări strofice, ti- 
puri de discurs în proză, constelații tematice). 

In cazul ambilor poeţi, se impune ca principiu fun- 
damental de abordare considerarea celor două opere 
în totalitatea lor. Şi Eminescu, şi Nerval se exprimă 
prin cele trei formule generice esenţiale : poezie, pro- 

„ZA, teatru. Pentru ambii, se impune ideea inseparabi- 
lității celor trei compartimente, toate textele fiecăreia 
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din cele două opere trebuind să fie citite ca un singur 
text ; ele pot fi asimilate unor vase comunicante um- 
plute simultan cu aceeași substanță. Disocierea pe 
care o vom face în cursul analizei nu este dech cpe- 
ratorie. 
„Se poate ajunge astfel la configurarea unui univers 
poetic și a unei mitologii personale cu numeroase ` 
puncte de incidenţă, ale căror elemente nodale ar ` 


ai: | 


„— -Sublimarea simbolico-mitică a experienţei exis- 
tențiale prin intermediul creaţiei (mai ales în poezie). 
Alterarea onirico-fantastică a realului (mai ales în 
proză). Tai 

"— Aspiraţia către o armonie universală, avind me- 
nirea să contracareze semnele extincţiei și ale expe- 
rienței thanatice. éi 

-= Credinţa în tipuri eterne, transgresînd timpul 
și spaţiul și asigurind raportul de corespondenţă și 
intercondiţionare _vizibil-invizibil, sub protecţia unui 
tip feminin. benefic, totalizant, după modelul mitic al 
zeiţei sis. 

Intertextul Eminescu - Nerval nu-și valorifică, de- 
sigur, toate dimensiunile decit' integrat în contextul 
care a produs cei doi termeni ai relaţiei. ÎI vom con- 
cepe, prin urmare, în primul rînd ca ipostază și exem- 
plu privilegiat al unei relaţionări mai largi- privind 
romantismul românesc și cel francez (indirect şi ger- 
man). | 


„Într-un interval de șapte ani, din 1849 pînă în 
1856, Edgar Poă în Statele Unite, Nikolai Gogol în 
Rusia, Robert Schumann în Germania, Gerard de 
Nerval în Franţa (pămîntul putînd deveni de ne- 
locuit în orice loc) mor, toţi în jur de patruzeci de 
ani, toţi atinși de nevroze grave sau suferind de 
tulburări mentale, toţi mai mult sau mai puţin fău- 
lritori ai morții lor. Toți înrudiți : Jurnalul unui ne- 
bun de Gogol reproduce într-un mod frapant unele 
deliruri ale lui Gérard la care regăsim (în Mîna vră-. 
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jită de pildă) puţin din fantasticul lui Po& şi me- 
lancolice evaziuni schumanniene.& 1 

„Ruinarea sănătăţii sale fizice și psihice, catas- 
trofa din 1883 și lunga agonie ce a urmat îl face pe 
Eminescu să împărtășească destinul lui Lenau și 
Hölderlin, Nietzche, Schumann şi Leopardi.“ 2 l 
= Romanticii formează deci o comunitate : de spi- 
rite, de destine, de texte. Literatura romantică ar putea 
fi citită în totalitate ca o vastă operă scrisă de un 
“singur artist ; diferențele de ton, de culoare, de in- 
tensitate s-ar datora faptului că acel creator unic se 
deplasează. dintr-o țară în alta sau traversează di- 
ferite etape. Nimic surprinzător, prin urmare, să în- 
tilnim ceva din Novalis la Nerval sau Eminescu, ceva 
din Po& la Gogol etc., indiferent dacă aceștia s-au 
cunoscut sau apropiat în vreun fel. Pentru roman- 
tism, fenomenul de poligeneză este mai pregnant ca 
oricind, deci cazurile de convergenţe și paralelisme 


moi frecvente. Există o sensibilitate romantică, o con- 


știință romantică, o epistemologie romantică, o boală 


și o moarte romantică, o creație și o poetică roman- 


tică, derivind toate dintr-o antropologie romantică. 3 
S-a putut remarca 4 faptul că traiectoria romantismu- 
lui configurează un declin, o disoluţie, o destrămare, 


“de la clar la obscur, de la entuziasm la melancolie, 


o alunecare spre ironic, o trecere de la expresia 
globală, continuă la cea punctuală, fragmentară, de 
la Hoffmann la Heine, de la Schubert la Schumann. 5 
La o privire mai atentă, se pare că romanticii cei 
mai autentici (ca Nerval şi Eminescu) refac fiecare 


acest drum — precum ontogeneza faţă de o filoge- 
neză. i 


1 P, Gascar, Gérard de Nerval et son temps, Gallimard, 
1981, p. 291. 


2 E. Tacciu, Romantismul românesc, |, Minerva 1982, pp. 
3 G. Gusdorf, L'homme romantique, Payot, 1984. 
4 P, Gascar, op. cit, dE 
TM Beltrando-Patier (sous la dir. de), Histoire de la 
musique, Bordas, 1982. 
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Asemănarea dintre Eminescu și Nerval devine mai 
evidentă prin raportarea lor la acest model romantic 
al eu-lui. Priviţi astfel, Eminescu și Nerval sînt ființe 
romantice tipice. La ambii pot fi identificaţi toți „pa- 
rametrii” mitologiei romantice cu arsenalul complet 
de semne ale codului romantic. Ambii sînt înzestrați 
cu „vocaţiile“ romantice cardinale : a-damnării, a ge- 
niului, a erosului, a nebuniei și a morții. 6 Ele derivă 
toate dintr-o tendinţă fundamentală de „derealizare“ 
a realităţii, tendință care conduce fiinţa romantică, 
printr-o inversare de valori, spre o realitate mai ade- 


vărată, un „supernaturalism“ în care raporturile obiș- 


nuite se intensifică. Artistul. și omul romantic capătă 
dimensiuni cosmice, confruntat cu infinitul, proiecte- 
le sale sint nemăsurate, astfel încît romantismul, prin 
reprezentanţii săi de primă mărime, devine expresia 
cea mai convingătoare a fecundității polului negativ 
al conştiinţei. 7 


Megalomania romantică este din plin prezentă. 


opt Jo Eminescu cît și la Nerval și formele ei de ma- 


nifestare sînt similare : genealogii fantastice, identi- 


ficarea cu personaje fabuloase, orgoliul cunoașterii 
totale prin reunirea sincretică a culturilor, a mitolo- 
giilor, a credințelor, concentrarea energiei erotice 
asupra unui tip feminin totalizant şi polivalent; în 
planul creaţiei, proiectele „urieșești“, abordarea tu- 


turor genurilor, predilecţia pentru tematica geniului, . 


hiperbolizarea fantastico-onirică a realităţii. 

Dacă nici Nerval nici Eminescu nu-şi duc proiec- 
tele Jo bun sfîrşit, dacă operele ambilor subzistă în 
fragmentarism și neterminare, dacă ambii se lansează 


în întreprinderi imposibile, aceasta nu e numai din 


cauza neputinței psihice sau fizice, ci poate mai mult 
din cauza unei dorinţe (inconștiente ?) a fiinţei ro- 
mantice de a nu reuși, de a se zbate la nesfirşit între 
solicitări opuse.8 Terminarea, desăvirşirea este in- 


6 E, Tacciu, op. cit, p. 167. 

7 G, Gusdort op. cit. p, 74. | 

“5 „L'anthropologie romantique presuppose :un= voeu de ne 
pas. aboutir, de ne pas réussir,“ (G. Gusdorf,:op. cit, p. 49). 
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compatibilă cu poetica romantică, obligată să-și asu- 
me în întregime caracterul său sinucigaș, conștiința 
autodistrugerii prin nerealizare, prin  disproporţie. 
După cum incompatibilă cu condiţia omului romantic 
este reușita socială, viața ordonată și stabilă. Ro- 
manticul autentic nu îmbătrinește niciodată, nu se ma- 
turizează, revolta lui juvenilă nu se stinge ; de aceea 
el nu fructifică posibilităţile rezonabile ce i se oferă 
_și dacă ei eșuează adesea în nebunie și / sau moarte 
este pentru că nu-și pot trăda refuzul iniţial st op- 
țiunea pentru o irealitate superioară. Mai e oare ne- 
voie să demonstrăm că Eminescu și Nerval sînt, în 
acest sens, exemple perfecte ? Nici Gerard nu va fi 
medic, așa cum dorește tatăl său, nici Eminescu 
profesor şi doctor în filozofie, cum îl impulsionează 
părintele său spiritual, Titu Maiorescu. Nici unul, nici 
celălalt nu vor fi soţi şi taţi de familie, dar vor ră- 


mine etern îndrăgostiţi „neconsolaţi“ de o himeră, de ` 


o umbră, de un înger. Pentru ambii, sfirșitul tragic 
va constitui secvenţa ultimă și, probabil, firească a 
scenariului existenţial romantic. 

Și totuşi : 


„Și eu, eu sint copilul nefericitei secte 
Cuprins de-adinca sete a formelor perfecte ;" 

(Icoană și privaz) 
„Căci Muza m-a făcut să fiu grec din născore“? 


((Myrtho) 


„9 Citatele din Eminescu sînt reproduse după : poezie, varian- 
te, basme în proză: Opere, vol. LIN, Ediţie critică îngrijită de 
Perpessicius, Fundaţia Regală pentru literatură și artă, Ed. Aca- 
demiei Române, 1939-1963; proză: Opere, vol. VII, aceeași 
ediție, Ed. Academiei Române, 1977; teatru: Opere, vol. IV, 
Ediţie îngrijită, note și variante de Aurelia Rusu, Minerva, 1978 ; 


manuscrise ` Fragmentarium, Ediţie după manuscrise, cu va- 


riante, note, addenda și indici de Magdalena D. Vatamaniuc, 
Ed. Șt. și Enciclop., 1981; alte texte (cronici dramatice, arti- 


cole, corespondenţă) : Mihai Eminescu despre cultură și artă, 


Ediţie îngrijită de D. Irimia, Junimea, 1970. | 
„Citatele din Nerval sint reproduse după : Fiicele Focului, în 
românește de Gellu Naum, Aurelia, în româneşte de lrina Bă- 
descu, Univers, 1974 ; Călătorie în Orient, Traducere, prefaţă și 
note de Micaela Slăvescu, Univers, 1977 ; Poesii (ediţie bilingvă), 
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Pe de o parte, negația romantică generalizată care 
face ca toate să devină „de o potrivă', pe de alta, 
făscinaţia perfecțiunii clasice ; pe de o parte, dile- 
tantism, aventură, forme „lichefiate“, excentrice, pe de 
alta, rigoare, precizie, șlefuire, minute, Din acest 
punct de vedere, poziţia lui Nerval și a lui Eminescu 
față de romantism este foarte asemănătoare ` fiinţe 
romantice dintre cele mai autentice în plan existen- 
tial, ei trădează adesea romantismul în ceea ce pri- 
veste meșteșugul poetic şi concepţia despre artă. În 
cazul ambilor, s-a putut vorbi de un aticism al artei 


“lor, bazat pe respectul convenției clasicizante. Gau- 


tier remarca paradoxul nervalian care constă în uni- 
rea ciudată a celei mai neinchipuite stranietăți cu 


forme clasice, lucru valabil în mare măsură şi pentru 


Eminescu. Există, la ambii, o aspirație către perfec- 
țiunea formală, către limpezime, logică și simetrie, 
menite poate să contracareze, să anihileze forțele 
incontrolabile ale nocturnului nebulos. În cazul am- 
bilor, pendularea între clasic şi romantic, dincolo de 
o ambivalenţă structurală, trebuie pusă, credem, pe 
seama dublei formaţii intelectuale : franceză şi ger- 
mană. Ambii sînt, în prima etapă, marcați de spi- 


„ritul francez (în tinereţe, Nerval „ronsardizează“, de 


unde, probabil, și opţiunea pentru sonet, citește cu 
asiduitate autorii clasici), fundamental clasic, spirit 


pe care ambii îl „trădează“, cel puţin parţial, în fa- 


voarea unui germanism, pentru care romantismul 
„este endemic, e de baștină şi, înainte de a fi o 
manieră literară, este o stare de suflet“ W, în care 


trad. de Leonid Dimov, Cuvint: înainte de Vasile Nicolescu, 


Univers, 1979; Pandora, traducere de Mihai Murgu, în vol. 
Proză fantastică franceză, vol. Il, Antologie şi prezentări de 
irina Mavrodin, Minerva, 1982; pentru textele traduse de noi 
in româneşte (însoțite de indicaţia tr nl, am folosit Oeuvres, 
vol. 1, II, texte établi, présenté et annoté par Albert Beguin et 
Jean Richer, Ed. Pléiade, Gallimard, 1956, 1960; Faust et le 
Second Faust. de Goethe, suivis d'un choix de ballades. et de 
poésies allemandes, traductions de Gerard de Nerval, precedes 
d'une notice par Théophile „Gautier, Calmann-Levy, Editeurs, s.a. 

w Al. Philippide, În apărarea romantismului în Considera- 


ţii confortabile, Eminescu, 1970, p. 136, 8 
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ambii poeţi se regăsesc. Graţie acestei „trădări”, un 
poet ca Nerval a sfirșit prin a fi considerat drept cel 
mai autentic dintre romanticii francezi. 11 La Eminescu 
„trădarea“ ia forma unei evoluţii de la înţelegerea 
instrumentală a artei, proprie generaţiei pașoptiste, 
aflată sub înriurire franceză, la o estetică axată în 
jurul ideii de imanenţă a actului poetic (la Nerval, 
„meritul expresiei”), o trecere de la „dulcea“ rostire 
pașoptistă la un lirism reflexiv viguros. 12 

„Trădarea“ merge însă mai departe : romantismul 


autentic la care amindoi ajung prin impregnarea de. 


germanism poartă în sine, cvasi involuntar, germenii 
unei modernităţi care va rodi mai tirziu. „Noutatea“ 
eminesciană și cea nervaliană seamănă foarte mult. 
Ea nu este spectaculară, manifestindu-se prin forme 
prea evident insolite (în -acest sens, ea se apropie 
de cea de tip Baudelaire și se deosebeşte de cea de 
tip. Rimbaud, Lautréamont, Mallarmé, Macedonski). 
„S-a arătat (şi afirmaţia este aplicabilă, prin extensie, 
și lui Nerval), că noutatea poeziei eminesciene constă 
în sporirea complexităţii convenției existente, în ilus- 
trarea plenară a acesteia aproape pînă la epuizarea 
posibilităților ei. Situindu-se la un apogeu al acu- 
mulărilor, într-un punct de cotitură, creația emines- 
ciană favorizează apariţia ereziilor, făcindu-le chiar 
necesare. 15 Treptat, romantismul lor se „deromanti- 
zeaz“, devine mai intens ironic (Eminescu „heini- 
zează“). În cazul ambilor, lirismul de tinereţe se steri- 
lizeoză progresiv, evoluind spre o poezie descărnată, 
rece, hieratică, voit depersonalizată 4 anticipind ac- 
cente mallarmeene. Poezia, tot mai marcată de gno- 
mism, se esențializează, avind tendinţa să devină 
transpunerea poetică a unor sisteme filozofice, a unor 


teorii doctrinare (la Eminescu : Oda în metru antic, 


1 G, Gusdorf, op. cit. 
` P M. Scarlat, Istoria poeziei româneşti 11, Minerva, 1984, 
PP. 41-42, ; f S | s j 
„15 M. Scarlat, ibidem., p. 43. 


HO Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu II, loc, cit, 
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Cu mine zilele-ţi adaogi, La steaua, Glossa ; la Ner- 
val: Hristos pe Muntele Măslinilor, Stihuri aurite). 
Trădările succesive ale romantismului fac din Nerval 
și Eminescu nu neapărat niște poeţi moderni în ade- 
văratul înţeles al cuvintului, dar o sumă de virtuali- 
ron de la care se vor revendica orientări poetice di- 
verse, uneori divergente. Este ceea ce explică — și 
de fapt impune —, în cazul ambilor, o lectură deschisă, 
plurală, mereu îmbogăţită. Modernitatea lui Nervai 
şi Eminescu are în comun faptul că ea este nepro- 
gramatică şi, într-un fel, aşa cum am mai spus, in- 
voluntară ; ei nu par a fi conştienţi de ceea ce în- 
treprinderea lor poate declanşa, de drumurile pe care 
ei le deschid. Modernitatea lor care se ignoră (spre 
deosebire de cea rimbaldiană, mallarmeană, mace- 
donskiană, care este voită, intenţionată, îndirjită, pro- 
gramatică) se datorează mai mult unei clarviziuni poe- 
tice, unei puteri de anticipare și de atingere a ade- 
văratelor esențe, cu care sînt înzestrați, ca un dar 
al naturii. Înainte de a vrea să fie poeţi (ca un Rim- 
baud, de pildă), ei sînt poeți, indiferent dacă între- 
prind sau nu ceva în acest sens. 

Cultura lui Eminescu și aceea a lui Nerval sea- 
mănă mult, aşa cum seamănă modul lor de a citi, 
aşa cum seamănă atmosfera „babelică“ și „abraca- 
dabrantă“ în care se complac spiritele lor bîntuite 
de tentaţii  faustice. Îi uneşte aceeaşi curiozitate 
aproape maladivă pentru toate culturile și toate do- 
meniile, aceeaşi atitudine egalizatoare în faţa sur- 
selor, în sensul că nimic nu este socotit nedemn 
de atenţia acestor mari şi pasionați cititori. 

Nerval : 

„Studiam în același timp italiana, greaca și la- 
tina, germana, araba și persana. Pastor Fido, Faust, 
Ovidiu şi Anacreon erau poemele și poeții mei fa- 
voriţi.“ | 

(Plimbări şi amintiri) 

„E înghesuială, şi dezordine ca în chilia docto- 

rului Faust LA Cărţile mele, adunătură curioasă 
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de ştiinţă din toate timpurile, de istorie, de călăto- 
rii, religii, cabală, cărţi de astrologie care ar fi bucu- 
rat umbra lui Pico della Mirandola, a înţeleptului 
Moeursius şi a lui Nicola Cusanus — Turnul lui 
Babel în două sute de volume — mi le lăsaseră pe 
toate | De ajuns cît să facă pe un înţelept să de- 
vină nebun ; să căutăm a afla în ele și ceea ce face 
pe un nebun să devină înţelept.“ 
(Aurelia) 
Eminescu : | 
„Era tînăr — poate nici optsprezece ani — cu 
atit mai rău... ce viaţă-l așteaptă pe el? Un co- 
pist avizat a se cultiva pe apucate, singur... şi aceas- 
tă libertate de alegere în elementele de cultură îl 
făcea să citească numai ceea ce ze potrivea cu pre- 
dispunerea sa sufletească atît de visătoare. Lucruri 
mistice, subtilități metafizice îi atrăgeau cugetarea 
ca un magnet — e minune oare că pentru el visul 
Æra o viaţă și viaţa un vis in: WK 
(Sărmanul Dionis) 
„(...) într-un colț al casei, la. pămînt, dormeau una 
peste alta vo cîteva sute de cărți vechi, multe din 
ele greceşti, pline de învăţătură bizantină ; în alt 
colţ, un- pat, adecă cîteva scînduri pe doi căpriori, 
acoperite c-un mindir de paie şi c-o plapomă roşie.“ 
Înaintea patului o masă murdară, al cărei lemn 
grunzuros de vechime era tăiat cu litere latine şi go- 
tice; pe ea hîrtii, versuri, ziare rupte, broşuri efe- 
mere din cîte se-mpart gratis, în fine, o neordine 
într-adevăr păgînească“. | | 
biz 3 (Ibidem) 
„(-..) într-un colț al casei, la pămînt, dormeau una 
peste alta vro -cîteva sute de cărţi, visînd fiecare 
din ele ceea ce coprindea, în alt colţ al casei un pat 
de lemn c-o saltea de paie, c-o plapumă roşie şi-na- 
inte[a] patului. o masă murdară, cu suprafaţa ilus- 
trată de litere mari latine și gotice ieşite de sub bri- 
cegelul, vreunui ștrengar de copil. Pe masă, hirtii, 
Versuri, ziare rupte și. întregi, brășuri. efemere ce. se. 
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Li 


împart gratis, în fine, totul un abracadabra fără în- 
teles și fără scop.“ 
| (Geniu pustiu) 
Prin această „practică a amalgamului“, Eminescu 
şi Nerval exprimă încă o dată, cu fidelitate, spiritul 
timpului. Erudiţia uneori diletantă, eterogenitatea sur- 
selor, eclectismul decurg din sintetismul romantic ge- 
neralizat. 15 Sincretismul este condiţia intelectuală a 
romanticului care este adesea un compilator de ge- 
niu. 15 Voind să cuprindă totul, în aspiraţia sa uni- 
ficatoare, el uită să mai aleagă, să ierarhizeze şi dacă 
totul devine „un abracadabra fără înţeles și fără 
scop“ este din cauza neputinței sau ne-voinţei sale: 
de a depăși o dezordine de care de fapt nu se poate 
lipsi. lată de ce opera lui Narval cit și cea emines- 


ciană sînt înţesate: de citate, adesea fără sursă, și, 


mai ales, de numeroase nume şi titluri provenind 
din cele mai diverse epoci şi spaţii culturale. A în- 
cerca să le descurci înseamnă a intra într-un hă- 
tiş intertextual demn de biblioteca lui Borges sau 
a lui Eco. Cei ce au făcut-o — și orice listă se cade 
să înceapă cu George Călinescu, în cazul lui Emi- 


nescu, şi cu Jean Richer, H în cel al lui Nerval — s-au 
înarmat cu maximă prudenţă avind, în același timp, 


"conştiinţa unei întreprinderi în mare parte iluzorie. 
În ceea ce-l privește pe Eminescu, se încearcă mai 
ales reconstituirea unui univers posibil și probabil 
Di N 


15 Cl. Abastado, Mythes et rituels de -Pecriture, Complexe.. 


1979, 


1 S-a remarcat în legătură cu Nerval, și lucrul se aplică. 


în bună măsură și lui Eminescu, faptul că sursele lui sînt nu 
numai foarte diverse și numeroase, dar adesea de calitate: 
îndoielnică : „ll se hâte le plus souvent de compiler compila- 
teurs et  vulgarisateurs, Kircher, Court de Gibelin, Tabbé 
Banier, Herbelot, Vattier, l'abbé de Villars, Bekker, Collin de 
Plancy, etc, etc. (...) L'avidite du lecteur n'a d'egale que son 
absence de discernement., || puise indifféremment dans le 
= meilleur et dans le pire.” (L, Cellier, Gérard de Nerval, Hatier,. 
` 1956, p. 176). , | | 

= Y J, Richer, Nerval. Expérience et creation, Hachette, 1963 ; 
Gerard de Nerval et les doctrines €soisriques, Le Griffon d'Or, 
1947. i i 


we 
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de lecturi. O astfel de incursiune paralelă pune în 
evidență o zonă destul de largă de incidenţă între 
cultura nervaliană și cea eminesciană, în sensul că 
ambii fac apel adesea la aceleași surse — opere și 
autori — ceea ce poate produce în creaţia fiecăruia 
efecte similare sau diferite. Vom numi această zonă 
intertextul comun lui Eminescu și Nerval și vom în- 
cerca să-i surprindem mecanismele, din perspectiva 
conceptului de influență radiantă. 

După Etiemble 19. fasciculul de preocupări ale 
unui demers comparatist modern (și „ideal“) or tre- 
bui să cuprindă, alături de o stilistică; de o me- 
trică, o poetică comparată, studiul comparat al tra- 
ducerilor. Aceasta ne-ar ajuta să sesizăm mai exact 
trăsăturile specifice ale artei poetului tradus, ca și 
pe cele ale traducătorului (în cazul în care este el 
însuși un artist de notorietate). Se evocă adesea 
exemplul lui Goethe care, după propria-i mărturisire, 
nu a înţeles cu adevărat tot ceea ce introdusese în 


Faust decit- după ce a citit traducerea franceză a lui 


Nerval. Ulterior, exegeza a putut elucida anumite pa- 
saje din germană graţie interpretărilor franceze. 

„În manuscrisul 2257, pe care l-am mai citat, Emi- 
_nescu notează : „Individul este osindit prin timp și 
spațiu de-a lucra pentru acea singură parte, căreia 
el A aparţine. În zadar ar încerca chiar de a lucra 
deodată pentru toată omenirea — el este legat prin 
lanţuri nedesfăcute de grupa de oameni în care s-a 
născut.“ Apoi, în studiul Cultură și ştiinţă, despre care 
s-a stabilit. cu certitudine că este vorba despre o 
traducere ` „Între cultura unui popor pricepem su- 
ma întregii sale vieţi spirituale ; aspiraţiile și făp- 
tute sale în artă și știință, moravurile şi obicinuin- 
tele sale.“ Totalitatea cunoștințelor umane este vă- 
zută aici ca un „cerc imens“ ce înglobează mai 
multe „cercuri concentrice“, reprezentind cunoştin- 
tele domeniilor particulare. Savantul autentic are da- 
= toria de a-și extinde activitatea în cercurile vecine 


8 R, Etiemble, op. cit, p. 96. 


52 


CE Scanned with OKEN Scanner 


domeniului său, tocmai pentru a regăsi adevăratele 
dimensiuni ale acestuia. | Å 

În lumina acestor idei, proiectate pe fundalul unei 
abordări comparatiste reinnoite prin achiziţiile teo- 
retice ale unei istorii a mentalităților și ale unei 
științe a civilizaţiilor în curs de constituire P. este in- 
teresant de demonstrat că Eminescu și Nerval au 
jucat un rol de vehicul între cultura germană, în 
mod special romantismul, şi propria lor cultură, res- 
pectiv română și franceză. Ei au asigurat prin aceas- 
ta, fiecare înspre partea sa, dialogul dintre două 
` sisteme de civilizaţie, întrucît acţiunile lor, în cali- 
tate de intermediari, au contribuit implicit la trans- 
ferul unor elemente de mentalitate, în afara celor 
strict literare. Nu trebuie să uităm că ambii au fost 
ancorati, prin publicistică, în problematica ideoio- 
gică şi socio-politică a epocii, desigur Eminescu în- 
tr-o covirşitor mai mare măsură ; Nerval, deși preo- 
cupat la un moment dat de aceste aspecte, rămine 
un veleitar. | 

Proiectul științei civilizaţiilor a fost generat de in- 
teresul pentru o cuprindere globală a fenomenelor 
sociale şi spirituale, angajate într-un joc perpetuu 
de interacțiuni. Ideea de bază este aceea că civili- 
zaţia poate fi concepută ca un sistem de semnificații 
supuse unui dinamism care îi este propriu. Scopul 
principal este acela de a surprinde, în „jocul dialogat 
al civilizaţiilor“,  specificitatea, originalitatea, chiar 
unitatea fiecărei civilizaţii față de celelalte, contem- 
porane sau anterioare. Rolul decisiv al lui Eminescu, 
de element conector între cultura română şi alte cul- 
turi europene, a fost nu o dată subliniat, Prin Emi- 
nescu, cultura st civilizația română s-a definit şi şi-a ` 
sporit efortul de sincronizare cu structurile euro- 
pene. " | 


9 G, Michaud, E. Marc. op. cit. 

20 |. Bădescu, Sincronism european şi cultură critică româ- 

; nească, Ed. Științifică și Enciclopedică, 1984 ; Al. Zub, Cunoaş- 
tere de sine şi integrare, Junimea, 1986. x 
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În acest context, știința literaturii, și cu atit mai 
mult comparatismul, își lărgeşte considerabil pers- 
pectiva. Fenomenul literar (sau artistic) este proiec- 
tat într-un context dinamic de acţiuni, reacțiuni și 
interacțiuni de forțe care acționează în toate sen- 
surile, care se lovesc sau interferează şi în faţa că- 
ruia el trebuie să-și păstreze integritatea și specifi- 
citatea. Influenţa — noţiunea curentă a comparatis- 
mului. — nu este decît unul din elementele ţesăturii 
de orientări şi tendinţe: care coexistă, paralel sau 
interferat, la un moment dat, într-un spaţiu dat. Ea 
este un fenomen de transfer al informaţiei şi al unui 
tip de disponibilitate, integrat unui ansamblu cultu- 
ral mai vast. 2! Influenţa pe care o numim radiantă 
nu este decit un caz posibil, una din direcţiile mul- 
-tiple care se întretaie în țesătura de -relații a unei 
secțiuni- sincronice date. Influenţa își croiește. dru- 
muri adesea surprinzătoare şi sinuoase, din care în- 
timplarea nu este exclusă : a „da“ peste o carte care 
să devină decisivă pentru o biografie intelectuală, a 
frecventa o cultură mai mult decit o alta datorită cu- 
noaşterii limbii respective, raţiuni de apropiere spa- 
țială etc. 

Influenţa radiantă este influenţa care se propagă 
de la un nucleu în două sau mai multe direcţii, si- 
multan sau cu un decalaj temporal mai mic sau 
mai mare. 3 este reprezentabilă schematic în felul 


o școală, o grupare artistică ; X, Y — elementele in- 
fluențate ` artiști, opere, grupări artistice. Cunoaşte- 
rea directă între X și Y nu este obligatorie. Ei pot fi 
influenţaţi independent de N. Asemănările care apar 
inevitabil între ei se datorează acestei surse comune. 
X şi Y pot fi considerate drept fenomene de poligeneză 
iar din punctul de vedere al clasificărilor compara- 


21 Dată fiind marea varietate de raporturi posibile, s-a 
impus un studiu sistematic al influențelor, al cărui obiectiv 
este o tipologie riguroasă, vu în acest sens, G, Hermaren, 
influence in Art and Literature, Princeton University. Press, 1975. 
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tiste, drept concordante, analogii sau paralelisme. 
Schema de mai sus reprezintă un caz simplu. Este 
posibil, așa cum am mai precizat, și mai ales cînd 
N este un element puternic și bogat, ca influenţa să 
radieze în mai multe direcţii. Schema devine în acest 
N 
CT AS 

caz || à Este posibil, de asemenea, ca, 
1—2—3—n d | 
la rîndul lor, X și Y să continue să propage elemente 
ale lui N în jurul lor sau după ei. Asistăm, în acest 
caz, la reverberări în cercuri din ce în ce mai largi ale 
elementelor lui N care își păstrează mai mult sau 
mai „puţin forţa şi specificitatea. Schema devine o 
constelație. pa E ze 

Exemplul care ne preocupă, Eminescu-Nerval — 
caz tipic de paralelism sau concordanţă — ilustrează 
cît se poate de elocvent ideea de influenţă radiantă, 
repercutind, pe un alt plan, asupra raporturilor mai 
generale stabilite la un moment dat între cultura ro- 
mână și conștiința europeană. i 

Așa cum am mai precizat — este vorba despre o 


evidență pentiu care pledoaria ar fi superfluă — o 
bună parte din asemănările care apropie opera ner- 


valiană de cea eminesciană se datorează raporturi- 
lor lor respective cu romantismul german. Schema 
| RG 
propusă mai sus devine în acest caz concret: e 
tee: 


Nu avem intenţia să reluăm aspecte bine cunoscute 
ale exegezei celor doi poeţi. 722 Ceea ce ne intere- 
sează este să proiectăm acest caz de influenţă ra- 
diantă pe fundalul unei epoci, al unei ambianţe cul- 
turale, al unei mentalități. 

Eminescu şi Nerval nu sînt contemporani în sensul 
strict al cuvîntului : primul se naște (1850) cu cinci 


g dE 

2 Pentru raporturile lui Eminescu cu romantismul german, 
în afară de numeroase articole, v. mai ales sinteza Zoei Dy- 
mitrescu-Bușulenga, Eminescu și romantismul german, Eminescu, 
1986 ; pentru Nerval, v. mai ales Ch. Dedeyan, Gsrard de 


Nerval et l'Allemagne, SEDES, 1957. 
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ani înainte de dispariția -celui de-al doilea (1855). 
Dar, dat fiind uşorul decalaj, în sensul unei întirzieri, 
o literaturii şi culturii române față de cultura euro- 
peană, ei sînt contemporani deoarece întruchipează 
același tip de scriitor, reprezentind momente similare 
ale istoriei celor două culturi — română și franceză. 
Pină la Eminescu, cultura română, în curs de afirmare 
din ce în ce mai fermă, poartă, după cum se știe, 
aproape exclusiv amprenta influenţei franceze. Nici 
în Franţa, înainte de Nerval, în ciuda aportului excep- 
tional al Doamnei de Staël, nu se poate vorbi de o 
influență germană efectivă și concretă. Doamna de 
Staël făcuse cunoscute francezilor literatura şi gin- 
direa germană, dar într-un mod abstract și teoretic, 
fără să-și fi asimilat ea însăși spiritul german în spe- 
cificitatea sa ; unele ecouri wertheriene se fac simţite 
la primii romantici francezi ; unele elemente intră în 
drama hugoliană, dar nici un poet nu poartă ca Ner- 
val pecetea germanică. Eminescu, de asemenea, este 
inconjurat de o atmosferă. germanizată datorită pre- 
ocupărilor lui Titu Maiorescu și ale celorlalți repre- 
zentați ai Junimii, dar nimeni înaintea lui nu s-a lăsat 
atit de mult pătruns, şi atit de organic, de filozofia 
„Şi poezia germană. Putem deci afirma că, din punctul 
de vedere al intensității influenţei, Eminescu, cit și 
Nerval, marchează momente decisive, revelatorii ale 
evoluţiei poeziei românești şi franceze. 
Condiţiile în care se produce această influență 
sint și ele similare, ambii poeţi fiind atraşi de nucleul 
= german din aproximativ aceleași motive : cunoașterea 
limbii germane, ambianţă germanică în timpul primei 
etape de formare afectivă și intelectuală. Contactul 
cu sursa ze face în mod direct, în timpul călătoriilor 
„sau șederilor prelungite în medii germane . (Viena, 
„ Germania). Ar trebui poate adăugat acestor raţiuni 
individuale o explicaţie de ordin mai general, ţinînd 
de un context cultural mai larg. Societatea europeană 
este, în timpul secolului al XIX-lea, o „societate 
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caldă“ 2%, în mișcare. Este momentul în care majori- 
tatea naţiunilor care o compun, în căutarea propriei 
identități, propun un ideal uman, o formă de uma- 
nism cu tipurile sale de comportament, valorile și 
ideologia sa. Unele dintre ele, ca ltalia, Germania, 
România, îşi realizează abia acum unitatea politică. 
Este un lucru recunoscut că apariţia și afirmarea ro- 
mantismului european sînt legate de o influenţă do- 
minantă a Germaniei. Eminescu însuși vede în școala 
romantică franceză o „fiică a școalei romantice ger- 
mane și a disprețului byronian pentru lume“ (Fintîna 
Blanduziei, |, 1888). Era deci firesc ca cei doi poeţi, 
cititori avizi, însetaţi de cunoaștere, să fie atrași de 
o sferă culturală de la care sperau mari bucurii, in- 
telectuale, - poate răspunsuri de mult căutate. Pe de 
altă parte, este posibil ca atracţia spre cultura ger- 


vibe ati 


Să notăm totuşi că aceste opinii nu l-au ferit pe el 
însuşi de o influenţă franceză destul de puternică, 
manifestată la diferite nivele ale operei. Nerval, la 
rindul său, detesta „sistemul“ lui Walter Scott sau 
al lui Dickens, la modă în acea perioadă, şi îi era 
cu neputinţă să i se plieze. Deci o ipostază posibilă 
a influenţei refugiu. j 

În ceea ce priveşte modul efectiv în care influenţa 
“s-a produs asupra celor doi poeţi, cit și efectele sale, 
“ea s-a concretizat în două direcţii: pe de o parte, 
traducerile, pe de alta, asimilarea unor teme, motive, 
trăsături stilistice în opera originală. În prima pri- 

23 Într-o viziune antropologică și sociologică, „societăţile 
calde“, opuse „societăţilor reci“, tradiţionale, relativ stabile şi 
închise, sint cele moderne, mobile, care conţin mai multă 
dezordine şi libertate și sint deci mai favorabile dezvoltării 


devianţelor și anomiilor (v. G, Michaud, E. Marc, op. cit., 
p. 109). . 
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vinţă, Nerval st Eminescu sînt destul de puţin ase- 
mănători. În primul rînd, Nerval este un traducător 
al vrea să fie aceasta, ceea ce nu este decit parţial 
valabil pentru Eminescu, lucru ce nu diminuează cu 
nimic meritele acestuia din urmă. S-a putut afirma, 
pe bună -dreptate, că Eminescu este un deschizător 
de drumuri și că trebuie considerat drept spiritul tu- 
telar al traducătorilor români ai timpurilor moderne, 
în ciuda caracterului fragmentar, grăbit și neterminat 
al operei sale de traducător. 24 Diferenţa constă în 
faptul că Nerval întreprinde traducerea poeților ger- 
mani în mod programatic, cu conștiința de a face un 
serviciu. Alegerea sa este grăitoare : Goethe, Schiller, 
Klopstock, Bürger, J. P. Richter, Hoffmann, Heine și, 
din creația acestora, cel mai adesea, opere mâjore. 
Titlul său de glorie este, fără îndoială, traducerea 
celor doi Faust (1828, 1840), adevărat eveniment în 
viaţa literară franceză. El își însoțește traducerile de 
prefețe și note lămuritoare asupra autorilor și ope- 
relor traduse. Unele dintre ele se bucură de o destul 
de mare notorietate și sînt traduse în românește, în 
periodice, texte pe care Eminescu le-ar fi putut cu- 


noaște (v. supra). Dimpotrivă, poetul român pare să. 


traducă mai mult la voia întimplării, dacă vreo lec- 
tură îi atrage atenţia sau dacă o altă împrejurare 
exterioară îi dă ocazia să o facă. Așa cum s-a afirmat 
de multe ori, este foarte greu, în cazul lui Eminescu, 


să se decidă dacă este vorba despre adevărate tra- 


duceri, simple rezumate sau adaptări mai mult. sau 
mai puţin libere. Nerval și, Eminescu se întîlnesc 
uneori în privinţa unor texte (Mănușa de Schiller) 2% 


„24 P, Creţia, Lămuriri asupra editării traducerilor emines- 
ciene în Mihai Eminescu, Opere, vol. XIV, Ed. Academiei Ro- 


mâne, 1983, pp. 56—57. 

23 După cum se știe, Eminescu traduce acest poem la 
solicitarea editorului Thiel din Leipzig, care, în 1881, publică 
o interesantă antologie, poliglotă a traducerilor poemului 
in 13 limbi. Versiunea franceză, în respectivul volum, ` apar- 


tine lui MA Marmier și este reprodusă după Poésies de 
Schiller, traduction: nouvelle, Paris, 1844, Charpentier. În lista 


traducerilor în diferite limbi figurind la sfîrşitul volumului,’ 


La 
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dar, în general, întreprinderea de traducător a lui 
Nerval este mult mai organizată decit aceea a` lui 
Eminescu. Pe de altă parte, atenţia poetului, român 
se îndreaptă spre texte mult mai „serioase“ : istorie, 
teorie dramatică, filozofie, filologie, economie politică, 
ştiinţe (v. Opere, vol. XIV, București, 1983). Efectele 
traducerilor eminesciene pentru cultura română sînt, 
în timp, la fel. de importante ca și cele ale tradu- 
cerilor lui Nerval pentru cultura franceză. Cît privește 
cea de-a doua cale — aceea a asimilării efective în 
operă, aceasta se manifestă prin prezența în opera 
ambilor poeţi a unor teme si motive similare; prove- 
nind direct din romantismul german, cele mai remar- 
cabile ţinind de sfera oniricului și o -nocturnului (v. 
infra). Să mai notăm, ca. un studiu de făcut, formele 
specifice ole fantasticului. românesc ai francez — 
avind pe Eminescu și Nerval ca promotori — față de 
romantismul german: . | fe fu 
Se poate deci constata că întreprinderile celor 
doi poeţi sînt comparabile mai ales din punctul de 
vedere al efectelor pe .care le-au produs,. deci ca 
acţiune de transfer de la o cultură la alta, mai de: 
grabă decit în privința conţinutului lor. Fenomenul 
asupra căruia încercăm să atragem. atenţia confirmă 
. “ideea . posibilităţii apariţiei acelorași semne în mai 
multe modele. 26 Am putea să considerăm o anume 
influență produsă într-un anume moment asupra unei 
culturi drept un element de perturbare fertilă, de dezor- 
dine provizorie dar purtind în germene o ordine nouă. 
“În intertextul comun lui Eminescu şi Nerval intră 
autori citați, menţionaţi, la care se face doar aluzie, 


intilnim și culegerea: nervaliană Poésies allemandes, Paris, 1830 
(p. 93), dar, în chip surprinzător, fără numele traducătorului. 
Dacă n-ar fi fost această neglijență a editorului german, am 
fi putut vi proba cunoașterii directe, chiar şi fugitive, a nu- 
melui lui Nerval de către Eminescu, pornind de la ideea că 
‘poetul român a avut în mină și cercetat. volumul în care 
figura traducerea sa. Nu este exclus nici faptul ca neobosita 
sa curiozitate să-l fi făcut să se intereseze singur . asupra 
autorului uitat, un titlu ca Poésies allemandes fiind dintre 
acelea care să-i rețină atenția. , 
2 Al. Duţu, op. cit, p. 192. i 
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sau necitați, cunoscuţi poate de unul, de celălalt 
sau de ambii sau necurioscuţi de ambii dar de care 
spiritele lor se apropie. Explicind fenomenul de in- 
fluenţă radiantă, ne-am referit mai mult la roman- 
tismul german, ca fiind pentru ambii elementul de- 
cisiv. Nucleul radiant (sau hipertextul) 27 poate fi însă 
format (și se întîmplă des) de texte și autori din alte 
literaturi sau din alte domenii. Neintenţionind să 
facem un inventar exhaustiv al ţesăturilor intertextuale 
care îi unesc pe cei doi poeţi, ne vom limita la sta- 
bilirea unei liste de priorităţi care să servească drept 
punct de referinţă și de sprijin pentru analizele urmă- 
toare. 

Dintre cei indubitabil cunoscuţi şi citați din abun- 
denţă de ambii (adesea traduși), pe primele locuri se 
situează Goethe, Schiller, Hoffmann, Heine, iar din 
spaţiul francez Gautier și Dumas. Aceştia din urmă, 
mai mult decit autorii la care se fac referiri, devin pre- 
Zente efective în operele celor doi poeți : prieteni și 
colaboratori pentru Nerval, multe din texte le sint 
adresate sau impregnate de ei; „voci“ ale textului, 
instanţe, repere ale povestirii în Sărmanul Dionis și 
Geniu pustiu. 

„Mai de departe dar iradiind cu multă „putere și 
strălucire — Dante, din care Nerval își face, în mod 
declarat, unul din „modelele poetice” (alături de 
Swedenborg și Apuleius) ale capodoperei sale 
Aurelia. Întreaga sa experienţă a fost de altfel cali- 
ficată, de el însuşi şi de alții, drept o „coborire în 
infern“, 

La aceeaşi înălțime — Rousseau, a cărui prezenţă 
este, la ambii, mai difuză, reverberată şi prin pre- 
zenţe de descendență rousseauistă. 2 Opera nerva- 


27 Folosim acest termen pentru a desemna un text care, 
situat într-un spaţiu exterior universurilor poetice în discuţie, 
le domină într-un fel sau altul sau la care acestea se rapor- 
tează într-un fel. 

2% G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 


pină în prezenti, loc. cit, p. 495; A. Petrescu, Eminescu. Ori- 
ginile romantismului, Albatros, 1983. 
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liană (mai ales în proză) ar fi imposibil de receptat 
corect fără raportarea la Rousseau pe care Nerval 
îl citează adesea şi de la care, după cum o declară, 
a învăţat „stilul“. 

În cazul ambilor, un mare absent: Novalis. Ates- 
tarea cunoașterii sale de către Eminescu și Nerval 
rămîne o pată albă, ceea ce nu a împiedicat, din 
partea exegeţilor, numeroase apropieri, justificate din 
plin de realitatea textelor. 

Analizind Avatarii faraonului Tlă, G. Călinescu 
insistă asupra unei influenţe posibile sau, în orice 
caz, asupra afinităţilor evidente cu Diavolul îndră- 
gostit al lui Jacques 'Cazotte.% Cazotte este unul din 
preferaţii lui Nerval, care îi consacră un capitol amplu 
și documentat în Les Illumines. Tot G. Călinescu in- 
vocă adesea numele. lui Cagliostro şi Swedenborg, 
nume şi opere nu numai familiare lui Nerval, dar inex- 
tricabil legate de scrisul și de universul său spiritual : 
Cagliostro beneficiază şi el de un capitol în Les 
Illuminăs, iar Swedenborg este, așa cum am mai pre- 
cizat, o cheie de lectură pentru Aurelia şi Les Chi- 
mères. Coincidenţele (mai ales în privința numelor 
invocate de G. Călinescu ca surse posibile) merg 
atit de departe încit s-ar putea afirma — cu toată 
prudenţa necesară — că ar fi fost destul să se știe 
că Eminescu l-a citit pe Nerval, pentru a se depista 
o. multitudine de surse eminesciene încă enigmatice. 

Dintre filozofii idealişti germani (Fichte, Schelling, 
Hegel), s-a. vorbit adesea, în cazul lui Eminescu, 
despre lecturi „posibile“ şi foarte probabile. 30 În cazul 
lui Nerval, aceste lecturi sînt sigure (mai ales pentru 
Fichte și Hegel), de vreme ce îi integrează în pasta 
polimorfă a scrisului său : eul şi non-eul fichtean sînt 
angajaţi într-o luptă „teribilă“ în capitolul XVIII -din 


2 G, Călinescu, Avatarii faraonului Tlă, Junimea, 1979.; 
Opera lui Mihai Eminescu, L loc. cit., p. 390. 

a G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pină 
în prezent, loc. cit, P, 465 ; Al, Dima, Motive hegeliene în 
scrisul eminescian în Conceptul de literatură universală şi 
comparată, Ed. Açademiei Române, 1967. 
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Nopți de octombrie iar sonetele din ciclul Himerele 
sint în totalitate „luminate“ de „metafizica lui Hegel“ 
(prefață la Fiicele Focului). Dintre filozofii vechimii, 
ambii poeţi sînt marcați de Pitagora, citat la loc 
de cinste, din care sînt atraşi mai ales de panteism, 
aritmozofie şi ideea migraţiei sufletului. 

Din multiplele domenii care i-au atras, multe alte 
surse le-ar fi putut fi comune. Dintre cele mai sigure, 
trebuie reținut egiptologul Lepsius, ale cărui cursuri 
sint urmate de Eminescu la Berlin și pe care Nerval 
îl citește și îl citează cu ocazia călătoriei în Orient. 
O alta ar putea fi lucrarea filologului german Frie- 
drich Creuzer (1771-1858) Symbolik und Mythologie 
der alter Völker (1810—1812) adaptată în franceză de 
de către Guigniaut, sub titlul Religions de l'antiquité 
considérées principalement dans leurs formes symbo- 
liques et mythologiques (10 volume, 1825—1851), 
despre care Nerval afirmă cu mîndrie a fi citit-o în 
original („Nu-i închizi ușor gura unuia care a învăţat 
filozofia în Germania și care a citit în original Sim- 
„bolica lui. Creuzer“. — Călătorie în Orient) şi în care 
ambii ar fi putut găsi detalii despre teoriile privind 
migraţia sufletului. ` | 

O multitudine de referinţe comune ar putea fi fur- 
nizate de gindirea și mitologia orientală, dacă lucru- 
rile nu ar fi mult mai greu de discernut aici. Ceea ce 
se impune ca observaţie generală e faptul că, în 
acest domeniu, cunoașterea eminesciană 31 pare a fi 
mult mai profundă și întinsă decit cea a lui Nerval 
care, în fuga lecturilor de tot felul şi mereu în criză 
de timp, se mulţumeşte adesea cu surse de mina a 
doua. | 

Intertextul comun lui Eminescu și Nerval este, după 
cum se poate observa, destul de bogat, iar cunoaşte- 


rea lui extrem de prețioasă pentru înţelegerea feno- 


menului de convergenţă de care ne ocupăm, dar și 


pentru o tipologie mai nuanţată a scriitorului romantic. 


Dificultatea de a-l stabili cu rigoare maximă de- 


31 v, şi Amitha Bhose; Eminescu şi India, Junimea, 1978. 
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curge dintr-o dublă rațiune : pe de o parte, penuria 


relativă de surse citate la Eminescu — el ar fi putut 


citi mult mai mult decit a citat; pe de altă parte, 
o tendinţă contrară la Nerval, aceea de a cita supra- 
abundent, deoarece — și exegeţii săi cei mai avizaţi 
au arătat-o — vertijul onomastic ce constelează opera 
nervaliană nu are întotdeauna o acoperire reală. Ceea 
ce-i uneşte însă, indubitabil, este fascinația marii cul- 
turi şi tentaţia erudiţiei rafinate. 
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WI. ARMONIA FRAGMENTARULUI 


„Să restabilim unitatea.“ 
Eminescu, Ms. 2257 


»(...) recomposons la gamme dis- 
sonante." 


Nerval, Aurélia 


e 


„Eminescu este — exegeza de pînă acum a arătat-o 
suficient, fără a lumina însă egal toate zonele — tipul 
de scriitor total al literaturii noastre. Atributul i se cu- 
vine dat fiind că nici una din formele scrisului nu i-a 
rămas străină. Poezie, proză, teatru, publicistică — 

„şi în interiorul fiecărui compartiment aproape toate 
tipurile — totul a fost cu strălucire mînuit, experimen- 

„tat și, dacă timpul ar fi fost mai generos cu experi- 
mentatorul, traiectoriile începute ar fi atins cu sigu- 
ranță culmile perfecțiunii, oferind celor ce au nevoie 
de el și argumentul cantității. 

Fără riscul exagerării, acelaşi lucru se poate afir- 
ma și despre Nerval. Aceeaşi neliniște a permanentei 
căutări îi unește, același interes distribuit în toate di- 
recţiile, aceeași dorinţă de a transcende mereu limi- 
tele, de a unifica într-un tot armonios părţile, chiar 
aparent disonante ale cunoaşterii omeneşti. 

Eminescu : 

„Antiteza între om şi natură a decis. Şi noi sîn- 
tem natură. Să restabilim unitatea. În simţirea ne- 
mijlocită zace deja unitatea“, (Ms. 2257). 

„Cu cît mai multe elemente s-a împăcat din fier- 

„berea lor într-un organism, cu atîta el este mai per- 
fect. Davadă toată natura organică. Este împăcare 
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complectă... atunci vezi armonia, frumusețea...“ 
[Istorie miniaturală] 
Nerval : 
„să  recompunem gama disonantă“ (Aurelia). 
"Este o lege, un sentiment de armonie pe care 
orice dezacord care există în natură îl räneste (...) 
Armonia nu rezultă decit din contrast. 8 (Carnet 
pentru Dolbreuse, tr.n.). 


Dacă Nerval n-a beneficiat (încă 2) în spaţiul li- 
terelor franceze de un loc de primă mărime, precum 
Eminescu în cultura noastră, este și pentru că ar fi 
trebuit să-şi dispute acest loc cu rivali numeroși și 
de mare calibru, înarmaţi și cu sus-numitul argument 
al cantităţii. Nimeni nu-i poate însă contesta totali- 
tatea (greu de atribuit, de altfel : Balzac, Flaubert, 
Zola n-au scris poezie, Baudelaire n-a scris romane 


și nici teatru, Chateaubriand n-a scris versuri sau. 


teatru, nici Proust etc.)! — densitatea compensează, 
în cazul său, volumul, asemeni acelor stele negre cu 
masă enormă, înghesuite în ele însele. 

În această diversitate, există, desigur, o dominantă, 
un element organizator al întregului, cu toate ipos- 
tazele sale, și aceasta ni se pare identică la Eminescu 

la Nerval st anume, indiferent ce ar scrie, ambii 
rămîn, dincolo de orice aparente, esențialmente poeți. 
Ei sînt etern poeți nu numai datorită practicării pre- 
dilecte a unor mijloace expresive specific poetice, ci 
poate, mai ales, datorită unei gindiri poetice şi unei 
perceperi poetice a lumii, care le organizează sub- 
teran orice act creator. 

Eminescu : 

„Priviţi reversul aurit a unei monede calpe, 
ascultați cîntecul absurd a unei zile care n-a avut 
pretenţiunea de-a face mai mult zgomot în lume 
decît celelalte în genere, estrageţi din aste poezia 


1 Nu ne referim, desigur, la încercări şi proiecte din labo- 
ratorul fiecărui scriitor, ci la modul în: care istoria” literară 
i-a reţinut. | bi 
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ce poate esista în ele Și iată romanul“. (Geniu Pustiu). 

Nerval : 

„Mi se va spune că nu știu să scriu decît în proză. 
Dar unde este versul ?... în măsură, în rimă, — sau 
în idee ?“ (Fragments, tr.n.). 

Poezia este în „idee“, indiferent de forma ei de 
exprimare, iar a trăi poetic înseamnă a ști să extragi 
poezia din tot ce te înconjoară. 

Cel care a subliniat cel mai bine și cel dintii 
poeticitatea prozei eminesciene este G. Călinescu, 
pentru care „Prozele lui sînt de fapt poeme“, Geniu 
Pustiu este un „poem în proză romantic“, „întiiul (și 
unicul) jurnal interior românesc“, Sărmanul Dionis 
„e O adevărată poemă'“, „materia povestirii aparţine 
poeziei.“ 

Acelaşi lucru se poate afirma și despre toate pro- 
zele nervaliene, fie că e vorba despre textele cu tentă 
autobiografică: (Nopți de octombrie, Plimbări și amin- 
tiri, Fiicele focului, Aurélia, Pandora), jurnale de că- 
lătorie sau povestiri fantastice și chiar scrisori. Atunci 
cînd dorește să fie romancier, nu-și poate duce pînă 
la capăt (ca şi Eminescu) o întreprindere autoimpusă 
și probabil incompatibilă cu natura sa (Le Marquis 
de Fayolle). Ca biograf şi critic (Les Illumines) se caută 
de fapt necontenit pe sine și alunecă într-o. confe- 
siune lirică deghizată. Piesele de teatru (unele la 
stadiul de eboșă), în cazul ambilor, greu reprezenta- 
bile sînt, de fapt, mai mult niște poeme dramatice. 3 

Această poeticitate generală este, de altfel, şi 
principalul element care împiedică o încadrare rigu- 
roasă a prozelor celor doi autori în clasele generice 


2 G. Călinescu, Opera. lui Mihai Eminescu, loc. cit, vol. H 
pp, 444, 445, 451; și pentru Eugen Simion, proza lui Eminescu 
este „fundamental lirică“, Proza lui Eminescu, EPL, 1964, p. 8: 
Mihai Drăgan califică Geniu pustiu drept „roman poetic“ şi-l 
analizează ca atare — v. Mihai Eminescu. Interpretări 2, Juni- 
meo, 1986. 

3 Publicistica — -ocupind un loc extrem de important pen- 
tru ambii, nu intră în discuţie, fiind de domeniul extralitera- 
rului, deși unele argumente privind „poeticitatea generală“ a 
celor două opere ar putea fi găsite şi în acest spaţiu. 
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cunoscute. Atit exegeza nervaliană cit şi cea emi- 

nesciană au subliniat, respectiv, că genurile de proză 

practicate de ei sînt de fapt nişte transgenuri (nuve- 
lele nu sînt doar nuvele, romanele nu sînt chiar nu- 

mai romane etc.) şi aceasta nu atit din dorinţa de a 

contesta convențiile instituite (faptul că totuşi o fac 

ar putea fi considerat drept un gest de modernitate 

involuntară), cît mai ales din neputinţa lor de a se 
plia „sistemului“ valabil pentru toţi („înţeleg acest 

sistem atit de favorabil pregătirilor unei povestiri...“ 
-Fragments des Fous Saulniers, tr. ni S-a invocat; 

în ceea ce priveşte proza, apropierea posibilă între 

Eminescu şi Th. Gautier. Comparaţia nu ni se pare 

decit parţial justificată, datorită unor întilniri tematice 

(metempsihoza, dedublarea, atmosfera orientală), de 

suprafață, de fapt; unele din elementele semnalate 

puteau fi furnizate lui Eminescu și din alte surse.5 

În ceea ce priveşte formele de expresie și realizarea 

textuală a acestui univers tematic, Eminescu şi Gau- 

tier sînt puţin comparabili. 

Gautier prozatorul se simte bine între limitele 
unui gen și se adaptează perfect sistemului. Spre 
deosebire de Eminescu (şi de Nerval), este prolific, 
putind fabrica oricind, fără a se implica prea mult, 
o povestire fantastică, roman de capă și spadă sau 
de alt fel, care să nu tulbure prea mult orizontul de 
aşteptare al unui public mediu — este şi una din ex- 
plicaţiile succesului său imediat pe care un autor ca 
Nerval nu-l putea cunoaște. În privinţa practicilor de 
scriitură şi a formelor textuale, Eminescu este mult mai 
aproape de Nerval. Global, îi apropie fragmenta- 
rismul şi deschiderea. Lo ambii, textul subzistă într-o 
veșnică neterminare, pasibil de a fi mereu continuat, 
de a integra în substanţa sa noi fragmente sau, ca 
sub efectul unei forţe contrare, de a elibera altele 


41. M, Roşcu, op. cit,; D. Vatamaniuc, comentariu la 


Sărmanul Dionis, Opere, VII, loc. cit. AS 
5 Amita Bhose, Proza literară a lui Eminescu şi gindirea 


indiană, Opere, VII, pp. 402—420. * 
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ce pot rămîne autonome (poemele din Sărmanul 
Dionis, din textele dramatice, Angelique) sau se pot 
integra în alte contexte. 

„Ceea ce ni se pare esenţial în cazul ambilor 
poeți este necesitatea de a considera opera întreagă, 
în globalitatea și totalitatea ei, punînd în evidenţă 
coexistența tuturor părţilor, încercînd să surprindem 
acea paradoxală conjuncţie între simultan și suc- 
cesiv. 6 Aceasta pentru că cele două opere sînt tra- 
versate într-un chip similar de un flux unificator care 
instaurează o circularitate manifestată în suprafaţa 
textuală printr-un sistem de frapante recurențe ale 
imaginilor, temelor, motivelor şi ideilor - cheie — uni- 
tate în diversitate, contrapunct perpetuu al închi- 
derii și deschiderii. Diversele compartimente ale ope- 
rei nervaliene au fost nu o dată comparate cu 
un sistem de vase comunicante umplute simultan de 
aceeași substanţă. Analog, poezia și proza emi- 
nesciană (și ar trebui adăugat și teatrul) au putut 
fi asemuite cu două tulpini ce își trag'fiinţa-din ace- 
eaşi unică rădăcină, în ambele tipare fiind turnată 
aceeași esenţă subtilă. 7 

Un alt element care îi apropie pe Eminescu şi 
Nerval este, așa cum am mai spus, fragmentarismul. 
Acesta cunoaşte numeroase forme de manifestare și 
pare a decurge la ambii dintr-o structură psiho-in- 
telectuală asemănătoare. Aceasta determină un de- 
mers similar, a cărui trăsătură comună este anihilarea 
dezordinii printr-o ordine perceptibilă numai la nive- 
lul ansamblului, contracararea perpetuă a fărimiţării 
în construcţii unificatoare.. Nu ni se pare lipsit de 
interes, in acest sens, să semnalăm, la ambii autori, 
oroarea de „praf“ ca. semn-al distrugerii, al morții, 
al separării d insingurării precum sl, simetric, prefe- 


6 v, și Șt, Cazimir, Stelele. cardinale, Eseu despre Eminescu, 
Eminescu 1975, p. 5 și urm.; Mihai Drăgan, op. cit. ` 
Ga Perpessicius, Proza. literaiă a lui Eminescu, Opora: vol. VII, 
p. 21. 
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rinta pentru imaginile unirii armonioase, ale reveni- 
rii și recunoașterii ` cercul, spirala, roata, inelul, lan- 
tul, șirul (de ființe, generaţii, naţii), plante agăţătoare, 
(ghirlanda, reţeaua etc.). 

La o simplă răsfoire a edițiilor complete ale celor 
doi autori, ceea ce frapează este mulţimea variante- 
lor și a „fragmentelor“. Se poate spune că este firesc 
și că orice operă se construiește astfel, din unirea 
părţilor. Desigur, dar în foarte puţine cazuri etapele 
unei opere sînt atit de respectate de editori și bene- 
ficiază rar de un loc și un statut egal cu textele fi- 
nite. Rareori fragmentarismul este atit de exhibat, 
acordindu-i-se o atit de mare importanţă în sine. 

După cum se ştie, pentru Eminescu, vocabula frag- 
mentarium o devenit definitorie și aceasta datorită im- 
portanţei pe care i-o acordă însuşi autorul : = na 
` „Cînd eram încă la Universitate aveam o ciudată 

| petrecere. Îmblam adesa ziua pe uliţi, stîind nu- 
mai pe ici, pe colo la cîte-un anticvar şi răscolin- 
du-i vechiturile; luam din cărțile lui tot ce-mi 
părea mai bizar şi mai fantastic și, venind apoi 
acasă, citeam şi transcriam într-un caiet numit frag- 
mentarium toate pasagele cîte-mi plăceau. Locuiam 
într-un sat aproape de oraşul universitar, împrejurul 
` locuinței mele foarte liniștite, căci printr-un hazard 
locuiau în acea casă numai moșnegi bătrîni. Acolo 
noaptea, după ce astupam soba, citeam şi traduceam 
spre propria mea plăcere ceea ce am spus mai sus. 
Apoi, deodată parecă mi* se*** Intram în labirintele 
acelor curioase poveşti ce le citisem, un tablou urma! 
pe altul, o întîmplare pe alta. Atuncea stingeam dë 
mînarea, ca să [nu] mă supere în sumbrele mele 
viziuni şi scriam iute prin întuneric în fragmenta- 
rium tablourile sau viziunile ce-mi treceau prin 
minte. Astăzi, răscolind prin hîrtii, găsesc acel frag- 
mentarium. Citesc, citesc şi, ciudat... mă trezeam 
parecă-n aceeaşi casă în care locuisem, era noapte... 
afară vijiia vîntul prin copacii seculari ai parcului, 
gîndire cu gîndire se-nșiră şi văd că aceste frag- 
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Cad 


mente ciudate și rupte din toate părțile sînt o is- 
torie frumoasă deși cam ciudată. Iată c-o scriu“. (Ms. 
2278, s.n), 
Cuvintul „fragmentarium“ revine și în titlul dat de 
Eminescu [lconostas și fragmentarium] — Ms, 2255. 
La Nerval, omologul Fragmentarium-ului emines- 


con este constituit de o secţiune întreagă a vol. | de 


Opere, ediția Pléiade, intitulată Fragmente. În ace- 
eași categorie se înscriu carnetele: Carnet de în- 
semnări pentru Călătorie în Orient şi Carnet pentru 
Dolbreuse. | 

În cazul ambilor, -aceste „fragmente“ de cele mai 
diferite dimensiuni, de la o singură frază sau cîteva 
cuvinte pînă la părţi întinse de poeme sau proze, 
sint, pentru a folosoli expresiile plastice ale lui Per- 
pessicius, „sfărimăturile de cristal sau pulberea dia- 
mantină a atitor cuvinte, stihuri sau strofe“ (V, III, IX), 
sint „molozul“, „grinarul“ din care se va nutri opera, 


„valurile“ desprinse din ariile mai întinse de unde: 


„Plasma comună“ se divide perpetuu pentru a se re- 
compune apoi, părţile se desfac si se altoiesc într-o 
continuă mișcare în „febrilitatea ritmică a elaborării“. 
Ne întrebăm, firesc, ce și cît mai rămîne pentru forma 
finală, după atitea şi atitea decantări și, mai ales, cînd 
putem vorbi de formă finală ? Aceasta pentru că, așa 
cum am mai arătat, pentru ambii, în virtutea unui di- 
namism fundamental, un text nu feste fix, o operă nu 
este niciodată terminată, poetul își rezervă posibilita- 
tea de a schimba totul, de a suprima sau de a adăuga 
ceva dacă anumite raţiuni impun acest lucru. De 
aceea, exegeza nervaliană şi aceea eminesciană (nu- 


mai sporadic) au precizat că înțelegerea corectă a 


logicii operelor impune o lectură exhaustivă, astfel 
încît un text să fie citit prin și în raport cu toate ce- 
lelalte ca și cum opera în totalitate n-ar fi 
decît un singur text. Este util, credem, ca în cazul 
ambilor autori, să se practice un tip de analiză trans- 
versală, orientată asupra unui grup sau mai multor 
grupuri de texte, chiar dacă acestea aparțin unor ge- 
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nuri diferite. Noţiunea de  macrotext8 poate fi de 
asemenea utilă. Acesta se definește ca unitate supe- 
rioară textului fiind aplicabilă unui ciclu sau grup de 
texte aparţinind unui același autor şi prezentindu-se 
ca un mare text unitar (la Eminescu, de pildă, gru- 
pul Scrisorilor, la Nerval, ciclurile Himerele, Alte hi- 
mere, Fiicele focului); în cazul ambilor, activitatea 
intertextuală este extrem de bogată și se întimplă 
foarte adesea ca un text să nu capete întreaga sa 
valoare decit în lumina con-textului. ` Macrotextul 
joacă rolul unui suprasistem ordonator, al unui nivel 
superior de organizare, loc de manifestare a unei 
logici imperceptibile în textul izolat. 

Fragmentarismul eminescian. şi nervalian se mai 
pot explica şi prin apelul la un argument extratex- 
tual privind modul de lucru asemănător al celor doi 
poeţi. Din propriile mărturisiri sau din relatările con- 
temporanilor.reiese că, în febra lecturilor de tot felul 


sau a obositoarei munci de redacţie (mai intensă la 


Eminescu dar nu lipsită de importanţă nici în cazul 
lui Nerval), orice petec de hirtie era bun pentru a fixa 
fulguraţia ideilor. ? Următoarea operaţie devine, ine- 
vitabil, şi în sens propriu, O asamblare a părţilor (v. 
şi textul citat anterior [Cînd eram încă la Universi- 
tate]). În cazul lui Nerval, s-a arătat 1 — dar lucrul 
ni se pare valabil şi pentru Eminescu — acest mod 
de lucru aparent dezordonat traduce, de fapt, legă- 
tura indisociabilă între viață și scris, traiectul simul- 
tan al gindirii şi expresiei — în cazul unor astfel de 


8 Pentru noţiunile de analiză transversală şi  macrotexti, 
v Maria Corti, Principiile comunicării literare, tr, rom., Uni- 
vers, 1976. i 

9 Cităm din corespondența lui Nerval: „În ceea ce mă 
priveşte, am terminat adică am scris cu creionul pe o mulţime 
de bucăţi de hirtie pe care nu trebuie decit să le rescriu“. 
(către François: Buloz sau Victorien de Mars) ; „Apoi, am un 
roman gata făcut în cap și scris pe fragmente pentru iarna 
aceasta“ (către tatăl său, doctorul Etienne Labrunie) — tr. n. 

10 R. Jean, Poétique du désir, Seuil, 1977 ; J. Richer, Ner- 
val. Expérience et création, Hachette, 1963. 
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creatori, actul scriiturii devine cu adevărat experienţă 
vitală. | 
La nivelul operei în fenomenalitatea ei, acest frag- 
„mentarism armonizat se manifestă printr-un sistem 
de reluări și recurenţe nu numai a unor cuvinte și 
versuri, strofe dar și a unor fragmente întregi care 
„circulă“ de la un text la altul. Integrate într-un nou 
„context, ele capătă funcţionalităţi noi, modificînd, în 
același timp, și logica ansamblului înglobant. În minu- 
'ţioasele sale comentarii, Perpessicius arată, nu o dată, 
că întreaga operă eminesciană este jalonată de un 
„sistem de laitmotive care, am putea adăuga, aco- 
peră întregul cu o reţea deasă de relaţii, care asigură 


d 


= 


unitatea ansamblului şi împiedică pulverizarea. 1 Da- 
torită tocmai schimbării de valoare a elementelor în- 
cadrate într-un nou context, în numeroase cazuri, di- 
feritele etape sau ipostaze ale unui ansamblu tex- 
tual nu trebuie considerate drept simple variante, ci 
texte autonome. Situaţia este identică pentru Nerval. 
Este st motivul pentru care, în cazul ambilor, ediţiile 
definitive sînt: atit de greu de realizat și inevitabil 
încărcate cu un aparat impresionant de note şi co- 
mentarii. În cazul ambilor, fiecare amănunt poate 
deveni purtător de imense semnificații. 

Studiul acestui gen de relaţii ce se stabilesc 
între părţile operei justifică, în cazul lui Nerval, un 
principiu de bază al scrisului său : mişcarea percep- 
tibilă la toate nivelele operei și antrenind porţiuni 
textuale de întinderi diferite. Lectura Himerelor și a 
ciclului Alte himere, ca și a anumitor texte în proză, 
pune în evidenţă reluarea unor versuri, strofe, gru- 


11 Deosebit de eficace ar fi, credem, aplicarea metodei 
psihocritice, teoretizată și experimentată de Ch. Mauron in 
Des métaphores obsedantes au mythe personnel, Jose Corti, 
1963, la opera eminesciană. Prima etapă constă, după cum 
se ştie, în suprapuneri de texte, ceea ce conduce la stabilirea 
unor „reţele de metafore obsedante“, de fapt cuvinte şi sin- 
tagme favorite care revin cu  persistenţă. De la acestea, se 
coboară apoi în profunzime, încercindu-se surprinderea mitului 
personal care organizează subteran toate textele unui autor, 
determinînd, în majoritatea cazurilor, structurile de suprafață. 
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puri de strofe sau chiar fragmente intregi în poeme 
sau povestiri diferite (fenomen ce poate fi frecvent 
semnalat și la Eminescu, mai ales în poezie). Este un 
procedeu pe care Nerval îl utilizează adesea căci, 
după opinia anumitor exegeţi, îi plăcea „să se pla- 
gieze pe el însuși“, obicei datorat, fără îndoială, în 
parte, anumitor constringeri ale meseriei de jurnalist 
și rezultind, poate, din ideea că totul se învirte în- 
tr-un „cerc strimt” (semnalăm identitatea cu sintagma 
din finalul Luceafărului) în' interiorul căruia poetul se 
hrănește din propria sa substanţă. Pe de altă parte, 
o rațiune de ordin estetic poate fi concepția, deja 
semnalată, a dinamismului fundamental al operei, 
niciodată terminată. Să examinăm cîteva exemple, 
definitorii după opinia noastră, care ilustrează aceas- 
tă tehnică combinatorie, bazată pe circulaţia textelor. 
Mai ales în sonete, tendința de a izola fiecare 
strofă, fiecare vers, fiecare cuvint chiar, devine evi- 
dentă — de unde extrema concentrare a tensiunii 
poetice. Această consistență proprie a fiecărei uni- 
taţi lasă uneori impresia unei rupturi a succesiunii 
logice. S-ar spune că poetul își confecţionează mai 
multe piese de mozaic pe care le manevrează și le 
asamblează în diverse moduri, conform regulilor 
unui puzzle. din care îşi „decupează“ apoi întreguri 
coerente. Exemplul cel moi complex pentru această 
tehnică de combinare a unităţilor poetice este oferit 
de sonetele grupate în ciclurile Himere și Alte Himere. 
Unele sonete nu sînt decît rezultatul combinării ca- 
trenelor și terţetelor altor sonete sau pur și simplu 
reluarea, cu foarte mici modificări, a unui acelaşi 
sonet, fără ca aceste texte să fie considerate drept 
variante sau „etape“ spre o formă definitivă, ci drept 
poeme independente. Dacă examinăm cele șase so- 
nete din ciclul Himerelor, se constată că numai trei 
(El Desdichado, Ant&ros, Artémis) sînt monoliţi inde- 
compozabili. Celelalte (Myrtho, Horus, Deltica) se re- 
găsesc în ciclul Alte Himere (titlul este, de altfel, 
destul de elocvent) dar descompuse și regrupate după 
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o nouă formulă 1 : Myrtho (B) este compusă din ca- 
trenele versiunii (A) și din terțetele sonetului Deltica 
(A). Sonetul Către J-Y Colonna este rezultatul ace- 
leiaşi combinaţii dar în ordine inversă : catrenele din 
Delfica (A) şi terțetele Myrtho (A). Studiul modificărilor 
de detaliu poate conduce la concluzii interesante pri- 
vind. evoluţia mitologiei nervaliene. ° Două sonete 
apar în aceeaşi formă, ceea ce permite stabilirea cu- 
plurilor Horus — Louisei d'Or Regină și Doamnei 
Aguado — Erythrea. Al doilea terțet din ultimele două 
poeme este reluarea ultimului terțet din Delfica (A) 
sau Myrtho (B), în care terţetele sînt identice. Schim- 
bările de amănunt traduc o evoluţie către mitic, o 
trecere spre convingeri certe și de o mai mare gene- 
ralitate. | 
“Textele de proză ne oferă și ele exemple de reluări 
„de fragmente întregi. Se compară în acest sens po- 
vestirea: Octavie cu cea de-a V-a scrisoare câtre 
Jenny Colon. Să precizăm că macrotextul intitulat 
Scrisori către Jenny Colon (20 de scrisori) este con- 
siderat o H un fragment al unui proiectat roman, fiind 
şi publicate de Nerval în 1842 sub titlul Un roman 
de făcut și nu drept documente de corespondenţă cu 
valoare autobiografică, deși Jenny Colon este un per- 
sonaj real — actrița iubită cu pasiune de Nerval și că- 
pătînd în operă dimensiuni mitice. Textul Octavie, din 
volumul Fiicele focului, cuprinde două mari fragmente 
din scrisoarea citată, aproape fără nici o modificare : 
pasajul care descrie viziunea nervaliană a morţii sub 
forma figurii unei femei „încununate cu trandafiri 
păliţi ca la sfîrşitul unui festin“, aşteptindu-l pe poet 
surizind la căpătiiul unei femei adorate. Cel de-al 
doilea fragment reperabil în cele două texte este de 
asemenea centrat pe ideea morţii — se regăsesc în 


12 Am notat cu (A) versiunile din Himere şi cu (B) pe 
cele din Alte Himere. Raportul intre (A) și (B) nu este crono- 
logic, versiunile (A) fiind de fapt ultimele ca dată de apariţie. 

* Pentru o analiză mai amănunţită v. şi studiul nostru 
Nerval — une syntaxe postique, Analele ştiinţifice ale Univ. 
„Al. 1. Cuza“ tomul XXIII, 1977, pp. 67—74. 

Li 
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ele citeva motive tipic nervaliene : obsesia sinuciderii, 
revolta împotriva divinității etc. Un alt text utilizat 
de mai multe ori este o cunoscută scenă de tra- 
vestire care pune în scenă o căsătorie simulată între 
doi tineri : Sylvie — cap. VI, Plimbări și amintiri — cap. 
V, Marchizul de Fayolle — cap. X, fragmentul (O amin- 
tire). Eroii costumaţi devin personaje ale unui alt 
secol, timpul este abolit iar travestirea devine meta- 
fora unei fugi a eroului față de propriul eu, în cău- 
tarea alterităţii. Compararea textelor reluate pune 
în evidență, de această dată, diferenţe mult mai 
mari care nu reușesc însă să-i modifice esenţa, de 
pildă, numele personajului feminin e de fiecare dată 
altul, unele formulări diferă destul de mult. Din 
aceste raţiuni, am putea considera că este vorba 
doar de un motiv care revine, conexat cu cele din 
seria măștii — voalului — dublului — asemănării (toa- 
te prezente, și chiar în mod predilect, și la Eminescu). 
Faptul că, de fiecare dată însă, motivul se dezvoltă 
într-o „scenă“ de dimensiuni aproximativ egale și 


pasibilă de a fi detașată din substanţa care o în- ` 


globează ne îndreptățește să susţinem că este mai 
degrabă vorba despre un text care circulă. w 

În ceea ce privește exemplele eminesciene,- în 
poezie, ele sînt extrem de numeroase — inventarul 
lor exhaustiv ar depăşi obiectivele prezentului studiu. 
El este, de altfel, deja făcut în notele și comentariile 


lui Perpessicius, inegalabile prin rigoare si minutie. 


Am insistat asupra exemplului nervalian dat fiind 
că, în cazul său, jocul circularităţii antrenează un 
număr mult mai restrins de texte, ceea ce îl face cu 
mult mai evident. La Eminescu, reţeaua recurenţelor 
este cu mult mai deasă și întortocheată. Mecanismul 
ni se pare însă foarte asemănător cu cel nervalian. 
Vom menţiona, spre ilustrare, cîteva dintre exemplele 
cele mai cunoscute : integrarea fragmentului Egipetul 
în ansamblul Memento mori, prezenţa uneori în stare 
embrionară, germinativă a peste douăzeci de frag- 
‘mente de poeme, sintagme specifice, versuri-cheie în 
piesa Bogdan Dragoș : Feciorul de împărat fără de 
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stea, E împărțită omenirea, Călin, Dormi, Melancolie, 
Strigoii, Povestea codrului, Icoană și privaz, Codru 
și salon, Afară-i toamnă, Pierdută pentru mine, zim- 
bind prin lume treci, Te duci, Din valurile vremii, Peste 
virfuri, Atit de fragedă, Gemenii etc. H: Mortua est! 
Noaptea, Sarmis au prins formă inițial-tot în cuprinsul 
“proiectelor dramatice, fiind apoi detașate ca poeme 
independente ; poemele  Cugetările  Sărmanului 
Dionis, Înger de pază desprinse din textele în proză ; 
un exemplu similar cu deplasarea unităţilor în sone- 
tele nervaliene este oferit de una din variantele sone- 
tului Cînd însuși glasul din care vor fi desprinse ter- 
tetele și utilizate în sonetul Oricite stele ; P depla- 
sarea de unităţi strofice poate fi semnalată și în 
textele Tu mă priveşti cu marii ochi.... şi Terţine ; poe- 
mul Sara pe deal se regăseşte integral și în poemul 
mai amplu Eco; fenomene de acest tip care s-ar 
putea numi intertextualitate internă sînt perceptibile 
și în poemele înrudite Făt-Frumos din tei, Povestea 
teiului, Povestea codrului, Dorinţa. 

În proză, exemplele sînt mai puţin numeroase și 
mai ușor identificabile. Dintre acestea semnalăm : re- 
latarea onirică prezentă în Sărmanul Dionis st Geniu 
pustiu ; textul Umbra mea integrat în Sărmanul 
Dionis. 16 | 

' Acest procedeu al facerii și desfacerii necontenite 
a textului, al reluării și asamblării unităților după noi 
formule are ceva din tehnica bricolajului sau a cola- 
'jului. Studiind manuscrisele din toate punctele.de ve- 
dere, în elementele lor cele mai concrete, „jocul cre- 
ionului roșu“ sau culoarea cernelii, Perpessicius oiun- 
-ge la convingerea că, atunci- cînd proceda la elabora- 
rea unei forme ultime, Eminescu lucra cu toate manu- 
scrisele în faţă, asamblind probabil fragmente de pro- 


4 v, şi G. Munteanu, studiu introductiv la Opere IV, Tec- 
tru, Minerva, 1978, p. XI, precum și Aurelia Rusu, Cuvintul 
editorului, ibidem, p. CVI. > GAN ` 

15 v, Perpessicius, Opere, vol. Il, pp. 125—126. ? e 

% Nu luăm aici în discuţie diferenţele ce intervin de la 
un text la altul : schimbarea de persoană, a instanţei narative, 
deosebiri lexicale etc. SOL nu >: 
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venienţe diferite sau redactate în momente diferite. 

In conexiune cu acest fragmentarism fundamental 
prezent la toate nivelele operei, ar trebui semnalat 
și un alt aspect (ţinind tot de avant-text) comun celor 


doi autori — ceea ce s-ar putea numi fascinația pro- 


iectelor. Operele ambilor, relativ restrinse ca întin- 
dere, par a fi într-adevăr niște fragmente în raport 
cu anvergura proiectelor, calificate nu o dată, în cazul 
lui Eminescu, dept „lionardești“ și „urieşești“, 7 În 
acest sens, ni se pare deosebit de elocvent să com- 
parăm două texte de importanţă capitală pentru fie- 
care dintre autorii lor : Proiect de opere complete pe 
care Nerval îl înmînează unui editor cu trei zile îna- 
inte de moartea sa și planurile lui Eminescu pentru 
amplul ciclu dramatic Dragoș Vodă — „dodecame- 
ronul dramatic“, Ms. 2275, f 175 v, cuprinzind -titlu- 
rile a zece piese proiectate precum și listele de tit- 
luri, tot dramatice, din Ms. 2279, f. 103 v., privind cic- 
-lul destinat Muşatinilor. Să adăugăm'la aceasta, pre- 
ţiosul tablou „ipotetic“ pe care îl alcătuiește G. Că- 
linescu 8 și care, format din trei secţiuni, Teatru, 
Proză, Poeme lungi, comportind fiecare cite patru 
„epoci“ (prestudenţească, studenţească, lași, Bucu- 
_rești), reprezintă o adevărată radiografie a operei, 
nu numai în realizarea dar și în virtualităţile ei. 
Proiectul  nervalian- este o listă amplă compusă 


din mai multe secţiuni (v. 1, XXXIII — XXXIV) : Cărţi, 


Poezii, Lucrări începute sau inedite, Drame şi Opere 
etc... Subiecte, Ziare, în șpalt, Cugetări, Filozofie, 
Religie — 2 volume de manuscrise.. Comentatorii au 


arătat că această listă conţine destule erori de da- 


tare pentru textele publicate sau alte amănunte. 
Lucrul important este însă voinţa, foarte pregnantă 
și la Eminescu, de a organiza şi domina ansamblul, 
de a-i da coerenţă, atribuind fiecărei părţi un loc 


H Pentru amănunte, v. G; Munteanu (op. cit.) care le con- 
sideră un adevărat „hybris“ al creaţiei, fără echivalent în. lite- 
ratura lumii (p. LXXXI). i 

18 G. Călinescu, , Opera -lui Mihai . Eminescu, EPL, 1969, 
vol. Î, pp. 329—330. 
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bine definit. Ca şi la Eminescu, partea cea mai im- 
portantă nu este cea deja elaborată ci ceea ce ră- 
mîne de făcut — opera, niciodată terminată, există 
într-o perpetuă devenire. Este interesant de remarcat 
la ambii tocul predilect acordat producţiilor dramatice. 
S-ar spune că anvergura proiectelor este invers pro- 
porţională cu realizarea lor, °? cunoscut fiind faptul 
că, în ciuda încercărilor foarte valoroase, teatrul este 
domeniul în care ambii au reuşit cel mai puţin. 
Ceea ce interesează însă, la sfirşitul acestui exa- 
men, fatalmente incomplet, al fragmentarismului emi- 
_nescian sl nervalian este voinţa frapantă a celor doi 
poeţi de organizare armonică a părţilor, de instaurare 
a ordinii în dezordine, de „recompunere“ a elemen- 
telor disonante, contradictorii. Considerăm că aceasta 
‘este cheia de boltă a celor două universuri poetice 
pe care ne-am propus să le confruntăm, nucleul ge- 
nerator, ideea centrală care, sub o formă sau alta, 
se va regăsi reverberată în toate ungherele operei, 
de la formulele predilecte (adesea uimitor de asemă- 
nătoare la ambii) pînă la reprezentări simbolice sau 
configurații tematice și textuale. 
i Prin această dispoziţie spre scrierea fragmentară, 
Eminescu și Nerval se definesc încă o dată ca ade- 
vâraţi romantici. Fragmentarismul este, se știe, una 
din componentele esenţiale ale epistemei romantice, 2 
iar fragmentul, sub diferitele sale forme (aforism, ma- 
ximă, cugetare), ridicat de promotorii esteticii roman- 


? G, Călinescu este cel care, cu vocaţia aprecierii ansam- 
blului, pune foarte bine în -evidență această discrepanţă: 
„Eminescu a început să publice versuri în 1866, deşi încă. din 
1865 avea alcătuită poezia Din -străinătate, De atunci pînă 
la moarte a tipărit puţin și a plănuit mult“. „Faţă de morma- 
nul de planuri și încercări inedite, cele mai multe de dramă, 
față de o așa uriașă voință de creaţie, opera rămasă, alcă- 
tuită mai ales din scurte poezii e neînsemnată. Eminescu, mort 
sufletește la 33 de ani, nu apucase a arunca din spiritul său 
decit firimituri, sclipitoare firimituri“. (Opera lui Mihai Emi- 
nescu, loc. cit, pp. 329, 331). Cele afirmate sint perfect va- 
labile şi pentru Nerval. 


2 v, G, Gusdorf, Fondements du savoir romantique, Payot, 


1982, ch. XII. 
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tice la rangul de gen de sine stătător. El este repre- 
zentat cu strălucire mai ales în romantismul german 
de textele reunite în caietele Athenăeum, de scrierile 
lui Novalis și Jean Paul Richter, dar şi de filozofi şi 
oameni de știință romantici care practică adesea scri- 
itura fragmentară. Aceasta este intim legată de ca- 
racterul deschis al poeticii romantice, de aspiraţia 
operei şi de condiţia sa paradoxală de a surprinde 
infinitul lumii în cadrul. său finit. „Macrocosmosul, sau 
lumea cea mare, a fost ridicat prin ştiinţă cabalistică ; 
microcosmosul, sau. lumea cea mică, este răsfringerea 
chipului său în toate cugetele“, scrie Nerval în fi- 
nalul textului Aurélia. Fragmentul este, pentru ro- 
mantic, „mica operă“, opera în miniatură, destinată 
să o refacă pe cea mare; fragmentul devine astfel 
spaţiul de manifestare al unui raport dialectic între 
finit şi infinit, caracteristic pentru organonul romantic. 
Fragmentul mai este și contestare a sistemului, este 
elogiul cunoașterii fulgurante, concentrată în momente 
și etape privilegiate. Fragmentul poate fi ruină, rest, 
moloz” dar.o ruină care înseamnă — și romanticii 
au descoperit -acest adevăr — un nou început, un 
nucleu. germinativ, o explozie purtind în sine o evo- 
luţie viitoare. Exemplele nervaliene și eminesciene nu 
fac decit să confirme şi. să dezvăluie marea forţă a 
gindirii fragmentare în perpetuă mișcare şi înnoire. 
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‘IV. PROZA 


„Lumea-i umbra unui nor şi visul unui dormind,” 
Eminescu, Ms. 2258 


„Reve habit tisse par les fées et 
d'une délicieuse odeur,“ 
Nerval, Notes manuscrites 


/ 


„După eum au arătat. diferiți comentatori, proza 
„eminesciană, deși nu de mare întindere, se caracte- 
rizează printr-o mare adincime și printr-o destul de 
mare diversitate, cel puţin în intenţiile ei, căci, aşa 


cum am precizat, fragmentarismul aici ss manifestă! 


pregnant. O 'trăsătură comună a prozei eminesciene 
și a celei nervaliene este, cum am mai subliniat, di- 
ficultatsa încadrării în clasele generice stabilite. Proza 
celor doi este într-adevăr, pentru a folosi inspiratele 
cuvinte ale lui Perpessicius, o „plasmă comună“, o 
rezervă de imagini și idei, în perpetuă mişcare. Cu 
toate acestea, etichetările generice au fost făcute și, 


chiar dacă nu corespund pe deplin specificităţii pro- ` 


zelor în discuţie, ele servesc drept puncte de reper 
pentru amendamente și nuanţări necesare. Ne vom 
opri în: continuare asupra elementelor comune care, 
din acest punct de vedere, îi apropie pe Eminescu 
şi Nerval. Discuţia ni se pare oportună, deoarece 
lucrul evident de la început este atitudinea lor foarte 
asemănătoare față de tratarea diferitelor genuri. 
Asemănarea vine desigur, în primul rînd, din am- 
bianţa romantică comună dar, probabil, şi dintr-o 
disponibilitate psiho-intelectuală asemănătoare. 
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Genuri Basmul. Eminescu debutează ca prozator 

“în 1870, cu un basm, Făt-Frumos din la- 
crimă. Faptul nu este întimplător ci chiar emblematic 
— proza eminesciană (și nu numai ea) stă aproape 
ro totalitate sub semnul basmului. Perpessicius vede 
în predilecţia pentru basm una din constantele spi- 
ritului eminescian. 1 Aceasta pentru că, explică dis- 
tinsul exeget, citind pe Hasdeu și Schopenhauer, 
basmul este „literatura visului“ ; or visul (cu diferite- 
le sale ipostaze : visare, iluzie, viziune, speranţă etc.) 
este marca distinctivă a creaţiei eminesciene. De 
oriunde am privi lucrurile, Eminescu ne apare, îna- 


inte de toate, ca un mare poet al visului. Pentru a: 


puncta propensiunea eminesciană către basm, este 
poate necesar să amintim citeva lucruri cunoscute : 
pe de o parte, interesul poetului pentru basmul popu- 
lar, interes derivînd și din preocuparea sa mai cu- 
prinzătoare pentru folclor. Aceasta se subordonează 
la rindul său unui program romantic general, cu des- 
făşurare și la noi, program la care Eminescu aderă 
cu obișnuita-i hărnicie. 2 Pe de o parte, această des- 
chidere se află în el însuși, sădită încă din copilărie, 
pe cînd cutreiera pădurile ținutului natal, îmbogăţită 
mai tîrziu, An timpul peregrinărilor sale prin diferitele 
regiuni româneşti. dée | 
Situaţia este identică la Gérard de Nerval : ade- 
ziune la programul romantic, dublată de un interes 
personal și afectiv. La poetul francez, preocuparea 
pentru cîntecul popular şi legendele vechi este mai 
strins legată de biografia sa interioară ; frumoasele 
creaţii populare, pe care le consideră pure, auten- 
tice, nealterate de cultură, sînt, pentru el, inextricabil 


: | 
1 Perpessicius, Proza literară a lui Eminescu, Opere, vol. VII, 
bi 
P 2 Pentru activitatea lui Eminescu în domeniul folcloristicii 
cit și pentru ecourile literaturii populare în operă, v. mai ales 
Perpessicius, Eminescu şi folclorul, Opere, vol. VI, Ed. Academiei 
Române, 1963 ; E. Simion, Proza lui Eminescu, EP, 1964 cap. 
Fabulosul popular în ipostaze romantice ; Gheorghe Drăgan, 
Poetică eminesciană, Junimea, 1989. 
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asociate cu amintirile din copilărie și adolescenţă : 

„Sentimentul miraculosului, gustul călătoriilor în- 
depărtate au fost fără îndoială pentru mine rezul- 
tatul acelor prime impresii cît şi a șederii mele în- 
delungate și izolate la țară, în mijlocul pădurilor. 
Lăsat adesea în grija slujitorilor şi a țăranilor, mi-am 
hrănit spiritul cu credinţe bizare, cu legende Și cîn- 
tece vechi. Putea să se nască din asta un poet si 
nu sint decît un visător în proză“. (Plimbări și amin- 
`- iri, tr. n). 

Aceasta explică de ce majoritatea scrierilor ner- 
valiene autobiografice de evocare a amintirilor in- 
„tegrează crimpeie de poezii și cîntece populare sau 
povestiri legendare. (Angélique, Sylvie) : 

„De fiecare dată cînd mi se îndreaptă gîndul 
spre amintirile din ţinutul Valois, îmi revin în minte, 
cu nespusă plăcere, cîntecele şi povestirile care mi-au 
legănat copilăria. Casa unchiului meu era plină toată 
de voci melodioase, și cele ale slujnicelor eare ne 
urmaseră la Paris cîntau cît era ziulica de mare ba- 
ladele vesele din: tinereţea lor, cărora din păcate, 
nu le pot cita ariile“. (Cîntece și legende din Valois). 

„Încă o arie cu care am fost legănat. Amintirile 
din copilărie îți reînvie în suflet cînd ai ajuns la 
jumătatea vieţii. E ca un manuscris palimpsest ale 
cărui rînduri au proprietatea să reapară prin pro- 
cedee chimice. | 

Fetiţele au reînceput împreună un alt cîntec, 
încă o amintire.“ (Angélique). 

Pentru Nerval, vechile cîntece şi legende devin 
simbolul unui trecut învăluit de o aură mitică, asoci- 
indu-se, de fiecare dată, cu un sentiment patriotic 
de ataşament față de pămîntul natal, foarte asemă- 
„nâtor cu cel care-l animă şi pe poetul român. În- 
toarcerile în regiunea sa natală, Valois, au valoarea 
unei renașşteri : 

»- am impresia că respir un alt aer ; și, punînd 
piciorul pe pămînt, încerc un sentiment încă şi mai 
viu decît cel care mă însufleţea odinioară cînd tre- 
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ceam Rhinul înapoi: pămîntul natal înseamnă de 
două ori patria“. (Plimbări şi amintiri, tr.n.). 

Faţă de Eminescu, interesul lui Nerval pentru fol- 
clor este mult mai personalizat. Atunci cînd culege 
producții populare o face, se pare, în chip mai puţin 
organizat decit Eminescu, mai degrabă cu un uşor 
diletantism. Pe de altă parte, referirile la „vechile 
romanțe“ impregnează opera de la un capăt la altul. 
În plus față de Eminescu, Nerval dorește să fie, ca 
în mai toate domeniile pe care le-a abordat, și un 
teoretician. Astfel, trebuie menţionate citeva texte 
care, dacă ar fi fost duse pînă la capăt, ar fi putut 
deveni studii de referinţă : Cintece și legende din 
"Valois, cel mai important, precum şi textele de mai 
mică întindere, reunite de autorii primei ediţii Pleiade 
sub titlul Asupra cîntecelor populare, la care trebuie 
să adăugăm referirile răzlețe din textele autobiogra- 
fice deja citate ` Plimbări și amintiri, Agélique, Sylvie. 3: 

Am făcut acest mic excurs pentru a lumina mai 
bine prezenţa basmului la Eminescu și la Nerval. 
La ambii, îl întîlnim atit în forma populară autentică, 
mai numeroase la Eminescu (Călin Nebunul, Fru- 
moasa lumii, Borta vintului, Finul lui Dumnezeu, Va- 
silie finul lui Dumnezeu), unul singur la Nerval (Cră- 
iasa peştilor inclus în ciclul Cintece şi legende dim 
Valois).  Basmului cult eminescian, Făt-Frumos din 
lacrimă, care stă alături. de toate celelalte proze fară 
să pălească, i-ar putea corespunde, în opera nerva- 
liană, cele două poveşti orientale incluse în Călă- 
torie în Orient : Povestea califului Hakem şi Povestea 
despre Regina Dimineţii și Soliman domnul duhu- 
rilor. Ca şi Făt-Frumos din lacrimă, ele sînt rezulta- 
tul unei elaborări foarte personalizate, purtind am- 
prenta inconfundabilului stil nervalian. La Eminescu, 
în cazul căruia opera poetică este cu mult mai în- 
tinsă, trebuie semnalate și basmele versificate după: 
modele folclorice, dintre care se detaşează mai preg- 
nant Călin Nebunul, Fata-n grădina de aur şi Mirom 


3 Pentru o tratare completă a problemei, v. P. Bénichou.. 


Nerval et la chanson tolklorique, Jose Corti, 1970. 
! 
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și frumoasa fără corp. În afară de aceasta, după 
cum se știe, numeroase poeme eminesciene sînt „Po- 
vești”, populate cu zine, crăiese şi feţi-frumoși, bă- 
trini înţelepţi, și tot arsenalul genului. Tendinţa există 
și la Nerval de a impregna totul de o atmosferă de 
basm (femeile sînt zine, apar spiriduși, gnomi etc). 
Spre deosebire însă de Eminescu, unde, cu toată in- 
dividualizarea stilistică, basmul rămîne totuși basm, 
la Nerval este vorba mai mult de o poetizare, o 
mitizare a perceptiei, o transfigurare perpetuă a rea- 
lului prin filtrul unei mitologii personale prea puter- 
nică față de constringerea unui gen. 


| Nuvela, Sărmanul Dionis poartă sub titlu indi- 
cația „novelă“ ; titlul Cezara este însoţit de un asterisc 
și indicaţia în subsol „Novelă originală“, la fel La 
aniversară calificată drept „narațiune originală“. Tit- 
lul nervalian Fiicele focului este de asemenea însoțit 
de indicaţia „nouvelles“ (nereprodus de toate ediți- 
ile). Putem să acordăm incredere absolută acestor 
„chei“ (în sens muzical) de lectură ? Am subliniat 


mai sus incapacitatea -celor doi autori de a se plia, 


in proză — în spaţiul poetic lucrurile stau cu totul. 


aitfel, pentru ambii —, rigorilor unui gen. Indecizia 
lui Eminescu însuşi între „novelă“ și „naraţiune“ nu 
e în măsură să ne ajute. De ce La aniversară nu este 
nuvelă ci doar naraţiune ; şi de ce celelalte două nu 
sint și ele naraţiuni 2 Care sînt criteriile de atribuire 
a calificativului ? Diferenţa să rezide oare în dimen- 
siunile textului, narațiunea fiind mai scurtă iar nu- 
vela mai amplă, în dezvoltarea pluriplană a celei 
din urmă și monoplană a primei ? Să mai observăm 
ca indicaţiile generice menţionate ce însoțesc . titlu- 
rile apar numai în cazul prozelor antume (valabil şi 
pentru Fiicele focului). Amănuntul indică o depen- 
denţă clară, poate chiar inconștientă, faţă de un anu- 
me orizont de aşteptare al unui public obişnuit cu 
anumite genuri. | 
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Avem, în orice' caz, de-a face cu elemente para-. 
textuale şi arhitextuale *, care ţin de o dimensiune 
pragmatică a operei şi care stabilesc un „contract 
sau „pact“ generic cu cititorul. Aşa cum arată însă 
si Genette, acest „pact, această convenție de lec- 
tură poate fi transgresată de către cititori care pot 
vedea într-un text altceva decit ceea ce numește in- 
dicaţia paratextuală. Dar pactul poate fi trădat şi de 
textul însuși, care este altceva decit ceea ce desem- 
nează, în cazul nostru, vocabula infratitulară. 

Comentatorii lui Nerval au subliniat, aproape fără 
excepţie, că a numi textele din Fiicele focului (sau ce- 
lelalte proze) „nuvele“ înseamnă a le lipi o etichetă 
comodă care nu le poate surprinde specificitatea. S-a 
spus că ele sînt „povestiri“ (récit), neputîndu-se da 
termenului decit o definiţie negativă. Cităm pe Ray- 
mond Jean, după care povestirea nervaliană s-ar 
putea defini prin „ceea ce la Nerval nu este, în mod 
vizibil, nici nuvelă, nici poveste, nici cronică, nici jur- 
nol, nici poem în proză, dar nu se poate defini alt- 
fel decît printr-o mișcare narativă pură, necorespun- 
And nici unei scheme prestabilite, inventindu-și în 
fiecare clipă linia și forma, creîndu-și propria sa mo- 
dulaţie prin intermediul vocii unui povestitor (récitant) 
vorbind Jo persoana întii.5 S-a mai spus că unele 


4 Termenii sint introduşi şi defini de G. Genette, Palim- 
pseste — La litterature au second degré, Seuil, 1982, Paratextul 
este format din titlu, sub-titlu, intertitluri, prefaţă, post-faţă, 
argumente, note marginale, infrapaginale, terminale, moto-uri, 
ilustraţii şi alte tipuri de „semnale accesorii“ autografe sau 
alografe care constituie un anturaj, un fel de -comentariu al 
textului, orientînd lectura. Arhitextualitatea este un tip de re- 
laţie textuală (de obicei indicind apartenenţa generică) insta- 
urată printr-o menţiune paratextuală _titulară (Poezii, Eseuri, 
Romanul Trandafirului etc.) sau infratitulară, indicaţia Roman, 
Povestire, Poeme etc. (v. exemplele noastre) — pp. H ui 
v. și G. Genette, Introduction à larchitexte, Seuil, 1979. 

5 R. Jean, La- poétique du désir, Seuil, 1975, p. 38. Semna- 
lăm ambiguitatea termenului. „récitant“, imposibil de: păstrat 
în traducere, trimitînd la cel care spune povestirea (récit), cît 
și la un posibil recitator, avind în vedere importanţa acordată în 
‘definiția lui R.. Jean vocii puternic subiectivizate prin persoa- 


na întii. 
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texte sint meta-povestiri, deoarece ele se autoreflectă 
prin secvențe  metatextuale distribuite diferit, fiind 
adesea, de fapt, povestirea povestirii care se face 
(Angélique, Sylvie, Aurelia) și înglobînd uneori tot 
felul de alte texte — manuscrise, poeme, scrisori etc, 
— care îl deschid spre altceva. $ j 

La Eminescu, în ceea ce privește primul aspect — 
subiectivizarea extremă a povestirii prin „vocea“ care 
organizează totul potrivit unei logici proprii — lu- 
crurile sînt puţin diferite în sensul că, în cazul său, 
avem de-a face cu o subiectivitate mult mai bine 
deghizată. Substanţa este foarte personală (aceeași 
ca in poezie) din punctul de vedere al formulărilor 
favorite, teme, motive etc., dar organizată sub apa- 
rențe mai obiective : naraţiunea se face aproape în- 
totdeauna la persoana a treia (excepţie Umbra mea) 
iar construcția de ansamblu (Sărmanul Dionis) res- 
pectă destul de fidel tiparul nuvelei romantice ger- 
mane. Din punctul de vedere al autoreferenţia- 
lităţii, textele eminesciene se apropie însă mult 
de cele nervaliene. Secvenţele metatextuale sînt nu- 


meroase, plasate îndeosebi în puncte privilegiate — 


inceput, sfirşit, cînd naratorul simte nevoia de a-și 
explica propriul text sau de a-l racorda la un. in- 
tertext, această racordare constituind și ea o explici- 
tare dar și o contestare, din interior, a convenției : 
citatul din Théophile Gautier (nu putem să nu amin- 
tim, dintr-o scrisoare către Nerval I) în finalul Săr- 
manului Dionis, citarea lui Dumas în prima frază din 
Geniu pustiu. Exemplul cel mai convingător este fur- 
nizat de secvenţa finală din Sărmanul Dionis : „Două 
vorbe concluzive...“ Autorul trebuie să conchidă apă- 
rind în -scenă, cititorul să se lămurească dar, con- 
trar aşteptărilor, enigma creşte în loc să se rezolve: 


é O soluţie ar putea fi parţial oferită de apelul la noțiu- 
nea de Mărchen, definită de Novalis drept formă privilegiată 
de expresie a idealismului magic ; potrivit concepției lui 
Novalis, Märchen nu este numai un gen poetic ci și o stare 
de spirit, un mod eminamente poetic de percepere a realu- 
ui mod ce ni se pare foarte apropiat de cel nervalian (v. 
G. Gusdorf, L'homme romantique, loc. cita pp. 134—135). 
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o avalanșă de întrebări copleșitoare, fără răspuns 
evident, care, în loc să închidă textul, îl deschid spre 
o infinită incertitudine : ' 

„Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu cumva 
(...) ? Nu cumva sîntem (...) ? Nu este oare omenirea 
(...) ? Nu sînt aceeași actori (...)? Şi cum s-ar putea 
ca cineva (...) 2% 

Sîntem foarte aproape de sfişietoarea indecizie 
nervaliană : | 

„Zugrăvind detaliile acestea, ajung să mă întreb 
dacă sînt reale sau dacă le-am visat“ (Sylvie). 

„Să iubeşti o călugăriţă sub chipul unei actrițe ! 
Şi dacă era aceeași |... Să înnebunești, nu alta!“ 

(Ibidem) 

Secvența finală din Sărmanul Dionis seamănă 
foarte mult, avind şi un statut analog, cu secvențele 
finale — tot concluzive și metatextuale — din finalul 
textelor nervaliene Angélique şi Sylvie, secvenţe in- 
titulate, respectiv, Cugetări, Ultima filă. Textele mai 
seamănă şi din punct de vedere al pluralităţii nive- 
lelor care interferează prin inserarea în textul bază 
a unor texte „străine“ : poemele din Sărmanul Dionis 
și Geniu pustiu, scrisoarea lui Dionis către Maria, 
scrisoarea lui Euthanasius, scrisoarea Cezarei către 
leronim, a lui leronim către Cezara, a lui leronim 
către Euthanasius în Cezara, scrisorile și manuscrisul 
lui Toma Nour precum şi scrisoarea lui Poesis în 
Geniu pustiu. . 

Mai puţine probleme de încadrare pun, după pă- 
rerea noastră, Avatarii faraonului Tlă şi Moartea lui 
loan Vestimie, care, urmind destul de fidel modele 
consacrate (Gautier, Po8), nu contrazic canoanele nu- 
velei fantastice clasice. O îndoială subzistă asupra 
Avatarilor... : datorită dimensiunilor textului şi neter- 
minării sale — structura secvenţială, deschisă (ase- 
mănătoare cu cea din Aurélia), în acord cu seriali- 
tatea proprie şirului de avatari sau a etapelor suc- 
cesive ale iniţierii —, el ar putea fi considerat şi drept 
un fragment de posibil roman. Ambele texte au cite 


e 
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un corespondent nervalian : din punct de vedere for- 
mal (structura serială menţionată), Aurélia corespunde 
mult Avatarilor ; din punct de vedere tematic (migra- 
ţia sufletului sub diferite forme şi în diferite epoci), 
raportarea la nervalianul Măgarul de aur (avatar el 
însuşi al textului lui Apuleius, la care Nerval se re- 
eră adesea) este inevitabilă. Eroul își povestește par- 
țial (ca și Avatarii, textul e neterminat) povestea că- 
lătoriei sufletului în diferite corpuri : 

„M-am văzut copil, bărbat, femeie, rînd pe rînd, 
murind ca și ceilalți, din întîmplare sau din voinţa 
destinului, sufletul meu a parcurs toată scara umană, 
am fost rege, împărat, căpetenie indiană, artist, bur- 
ghez, soldat, grec, indian, american, francez chiar. 
Acum şase ore am murit în China din exces de 
opium și după ce m-am desfătat plutind dintr-o 
mare în alta...“ (Măgarul de aur, tr.n.). 

intr-o rafinată oglindire a textului în propria sa 
substanţă, Peregrinus povestește însă și călătoria pro- 
priei sale povești, de la un autor la altul. 

„lată că vor fi în curînd șaisprezece secole de cînd 
locuiesc pe acest glob sub mii de forme care nu-mi 
aparțin. Am fost mai întîi acel faimos Lucius ale 
cărui metamorfoze au fost celebrate de trei ori. Mai 
tirziu, m-am numit Peregrinus Proteus, cinicul. Lu- 
cian şi Wieland v-au făcut să cunoaşteţi povestea 
„mea“. | (Ibidem) 

Așa cum vom vedea în continuare, ideea metem- 
psihozei legată de permanenta unui tip etern mani- 
festat sub diferite forme (archaeus) este, ca și pen- 
tru Eminescu, una din axele ordonatoare ale uni- 
versului nervalian. | 

Tema și procedeele din Moartea lui loan Vestimie 
se regăsesc în povestirea lui Nerval, și ea netermi- 
„ nată, Contele de Saint-Germain unde, ca si la. Emines- 
cu, personajul este un mort reînviat sub formă nouă. 
În ambele cazuri, asistăm la situaţiile bizare şi de ne- 
înțeles, pentru personajul însuși sau pentru cei din 
jur, născute din interferența între vechea viață si noua 
identitate : „are într-adevăr trăsăturile, vocea și 

A delt 
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chiar sciatica prietenului meu dar, pe cuvînt de onoa- 
re, cred mai degrabă că este un fals viu sau un fals 
mort !“, exclamă uimit unul din cei care asistă la 
întimplare, în povestirea nervaliană. Să adăugăm că, 
în ambele cazuri, avem de-a face cu texte scurte, 
structurate în trei momente — de această dată nu 
mai este vorba despre o succesiune, ci de un fapt 
singular dar pasibil, eventual, de a fi integrat unui 
șir de fapte similare — Nerval integrează de altfel 
textul, sub forma unei variante, și la începutul Măga- 
rului de aur, mai sus menţionat. PR 

O mai minuțioasă confruntare a celor două texte 
ar putea pune In evidenţă si alte similitudini de de- 
taliu. | | 


fe uita e 


Presa za noo 
Romanul, Geniu pustiu este un roman, început cu 


turi catilinare este un mare proiect, niciodată reali- 
zat sau doar parțial în Geniu pustiu. Se știe, și lucrul 


este confirmat de dovezi indubitabile (corespondenţa . 


cu lacob Negruzzi, însemnările manuscrise 7), că Emi- 
nescu a fost mereu urmărit de ideea de a realiza un 
roman. Poate pentru că romanul, reprezentind „me- 
tafora vieţii“ (Geniu pustiu), i-ar fi putut procura, în- 
trupată într-un produs al spiritului său, imaginea vie, 
fidelă, a acelei totalităţi la care a aspirat întotdeauna 
și pe care a încercat să o atingă pe diferite căi (v. 
poemele lungi, proiectele dramatice). Cert este că 
romanul mereu visat rămîne veşnic „o carte de ne- 
făcut“ (un livre infaisable) pentru a folosi cuvintele 
omologului său spiritual, Gerard de Nerval, care, din 
motive similare poate, se află în aceeași situaţie. Ideea 
romanului este mereu prezentă şi la Nerval, nu nu- 
mai în operă dar și în viaţă, din care i-ar place să 
facă un roman: | 2 ei Li 

„Tu știi (...) că-mi place să-mi orînduiesc viața 
ca pe un roman, și că mă pun cu plăcere în situaţia 
unuia dintre acei eroi activi şi hotărîţi care vor cu 


7 v. Perpessicius, Proza literară a lui Eminescu, Opere, 
V. Vil, D, 24—25. | 
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orice chip să închege în jurul lor drama, nodul, in- 
teresul, într-un cuvînt acţiunea“, (Călătorie în Orient). 
„ (...) îmi aranjez după voie viaţa ca un roman“. 
(Scrisori către Jenny Colon, tr.n.). 
Şi la Eminescu, romanul și viaţa sînt interșanjabile 
— precum la ambii visul și viaţa (dar romanele nu au 
fost oare adesea comparate ca visele romancierului €). 
În Geniu pustiu, romanul apare ca o contravaloare a 
vieţii, ca o posibilă prelungire a ei după moarte, o 
viaţă care, prin lectură, se împarte cu alții : 
„După ce voi muri îţi voi testa într-o broșurică 
romanul vieţii mele ai vei face din lungii, din obo- 
sit? mei ani, trişti, monotoni și plinşi, o oră de lec- 
tură pentru vrun cutreierător de cafenele, pentru 
vrun tînăr romanţios sau pentru vro fată afectată, 
care nu mai are ce. pierde, care nu mai poate iubi 
ai care învaţă din romane cum să-şi facă epistolele 
de amore. 
Scena în care Toma Nour st naratorul pariază pe 
vieţile lor transpuse în formă de scriere fictivă este 
emblematică şi elocventă pentru modul în care Emi- 


nescu concepe raportul viaţă-artă și pentru valoarea ` 


acordată literei scrise : 
= „— LA Pe ce ne prindem ? | 

— Pe ce ţi-am spus, replică Toma, pe biografiile 
-noastre scrise în formă de nuvele. De-oi muri eu 
înainte, ţi-o las pe-a mea, de-i muri tu, moștenesc eu 
pe-a ta, şi-atîta-i tot.“ 

Ca şi în cazul lui Eminescu — și chiar-mai mult, 
avind în vedere că, din punctul de vedere al operei 
realizate, el este mai mult prozator decit poet —, la 
Nerval, proiectele romaneşti sînt numeroase, dis- 
cuţiile despre roman frecvente, nostalgia romanului 
nefăcut apăsătoare : 

„Ce roman frumos s-ar fi putut totuşi face cu 
“aceste date“, (Iluminatii, Note). - 

„Ce roman frumos aș face dacă mi-ar fi cugetul 
mai liniștit ! Dar prea multe lucruri mi se oferă lao- 
laltă în momentul în care vă scriu.“ 

(Scrisori către Jenny Colon) 
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„Nu așteptați de la mine fraze de roman, nu sînt 
nici Saint-Preux, nici Werther ; sau mai bine spus, 
simţirea mea e prea puternică pentru a scrie ca ei 
scrisori elocvente și aranjate. 

Ce roman frumos v-aș scrie, dacă aș fi mai puţin 
sincer 1... Ani întregi de spaime, de vise, de planuri 
ar vrea să se înghesuie într-o frază, într-un cuvînt...“ 

(Ibidem) 

Așadar, poetului nu-i lipsesc ideile, nici faptele, 
deci substanţa romanului („aș fi capabil să scriu ro- 
mane !“, Fragments des Faux Saulniers), dar dacă 
el rămîne, ca şi Eminescu, un „detestabil romancier” 
(Ibrăileanu, Călinescu) este pentru că, fiind, așa cum 
am mai spus, esențialmente poet, este prea sincer și 
prea înflăcărat în momentul în care scrie. El nu reu- 
şeşte să-și ia distanța necesară, să fie destul de rece 
pentru a elabora o construcţie riguroasă ; fiind prea 
adevărat şi dorind să spună prea multe lucruri deo- 
dată, sub imperiul unor trăiri prea puternice, nu mai 
reuşeşte să inventeze. Exegeza nervaliană a sublini- 
at nu o dată lipsa de imaginaţie a autorului Fiicelor 
focului, de care el însuși se plingea mereu, de unde 
și caracterul pregnant autobiografic al întregii opere, 
precum şi căutarea dramatică de surse de inspirație 
într-un real perpetuu transfigurat, mitizat, impregnat 
de vise și viziuni. („Există, cum bine știți, povestitori 
care nu pot inventa fără să se identifice cu perso- 
najele imaginate de ei" — Lui Alexandre Dumas. Pre- 
față la Fiicele focului). 


ALA sînt dintre acei scriitori a căror viaţă este 


strîns legată de lucrările care i-au făcut cunoscuți. 
Nu sîntem oare, fără să vrem, subiectul: unor bio- 
grafii directe sau deghizate ? Eşti oare mai modest 
dacă apari într-un roman sub numele de Lélio, 
Octave sau Arthur, sau dacă-ţi trădezi cele mai in- 
time emoţii într-un volum de poezii? Să ne fie 
iertate aceste elanuri de personalitate, nouă, celor 
care trăim sub privirile tuturor și care, acoperiţi de 
glorie sau pierduţi nu mai putem beneficia de obs- 
curitate !“ (Plimbări şi amintiri, tr.n.). | 

Ei 
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Imaginaţia poeţilor este mai ales verbală, în de- 
favoarea capacităţii de a inventa o lume. De aceea, 
s-a remarcat, cei mai mari poeţi sint puţin înzes- 
Drot pentru roman, din lipsă de. imaginaţie. Este, 
probabil, și scuza celor doi „detestabili. romancieri“ 
de care ne ocupăm. Ei se refugiază cel mult în fan- 
tastic care este purtător de poeticitate — ca și poe- 
zia, fantasticul reprezintă o deviere referenţială. Ceea 
ce diferă între poezie 'şi fantastic sint procedeele de 
discursivizare. 

Cu toate acestea, așa cum am mai arătat, el este 
un romancier potenţial, cunoaște legile și „sistemul“ 
romanului și fragmentele realizate o dovedesc; din 
plin. Cel mai convingător este Marchizul de Fayolle, 
format dintr-un prolog și două părţi, respectiv șaispre- 
zece și nouă capitole, ocupind aproape două sute 
de pagini, în ediția Pléiade. Ca și Geniu pustiu, și 


în bună tradiţie romantică, este un roman istoric, cu 


tentă de roman de capă și spadă, în stilul celor la 
modă ale lui Alexandre Dumas. Ca şi în Geniu pus- 
tiu, evenimentele se desfășoară pe fundalul unei miş- 
câri insurgente — revolta șuanilor din Bretania. Faţă 
de romanul eminescian, Marchizul de Fayolle este 
insă mult mai riguros construit, momentele se înlăn- 
tuie mult mai firesc, ritmul şi stilul sînt foarte bine 
acordate cu evenimentele puse în scenă. 

Proiectul de a scrie un roman, tot istoric, este 
enunțat cu fervoare şi în prefața Fiicele focului, mai 
sus menționată. Romanul care ar fi trebuit să-l aibă 
ca erou pe llustrul Brisacier, nobil din timpul lui 
Ludovic al XV-lea, era conceput co un fel de ur- 
mare la Romanul Comic al lui Scarron. Nerval nu va 
reuși să-și ducă proiectul pînă la capăt iar romanul 
va ramine veșnic „cartea de nefăcut“, sintagmă em- 
blematică pentru întreaga operă nervaliană, în perpe- 
tuă devenire : 

„henunțind de acum înainte la faima de inspirat, 
de iluminat sau de profet, am să vă ofer numai ceea 
ce, dumneavoastră numiţi pe bună ` dreptate niște 


teorii imposibile, o carte de nejăcut, al cărui prim 
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capitol, aici de faţă, vrea parcă să continue Roma- 
nul comic al lui Scarron... Vă las să judecaţi singuri.“ 

Texiele care ilustrează însă cel mai bine această 
perpetuă stare de facere a romanului sînt fragmen- 
tele reunite sub titlul Scrisori către Jenny Colon. Sta- 
tutul lor ambiguu a stirnit nenumărate discuții. 8 După 
moartea actriței iubite, Jenny Colon, în 1842, Nerval 
publică în revista La Sylphide şase dintre aceste scri- 
sori, sub titlul semnificativ pentru discuţia noastră Un 
roman de făcut (Un roman ă faire), încadrate de un 
prolog și un epilog în care, prin artificiul cunoscut 
al manuscrisului găsit, scrisorile erau atribuite unui 
anumit cavaler Dubourjet, mort în 1808 (anul naş- 
terii lui Nerval). De atunci, ipostazele s-au înmulţit 
pentru a tranșa dilema : “este vorba despre adevă- 
rate scrisori destinate femeii iubite, supuse apoi unei 
exploatări literare, sau ne găsim în fața unei părti 
dintr-un viitor roman epistolar la care Nerval se gin- 
dea. demult, în umbra marii sale admiraţii pentru 
Rousseau și Goethe ? Răspunsul ne interesează mai 


“puţin. Ceea ce ne interesează este, aşa cum am mai 


subliniat, valoarea titlului (Un roman de făcut) care, 
alături de expresia „o carte de nefăcut', revenind 
adesea sub pana autorului, defineşte atit de bine 
starea şi statutul „romanului“ nervalian si chiar a 
operei în totalitate — această operă condamnată, 
ca şi cea eminesciană, la  neterminare si a cărei 
substanță nu cunoaște odihna, perpetuu frămîntată 
de o sfișietoare propensiune spre un intangibil „după“ 
(v. şi citatele de mai sus). d 28 
Eșecul romanesc al lui Nerval se mai poate,ex- 
plica și prin lipsa sa de încredere în realism sau im- 
posibilitatea de a se încadra în limitele sale (v. ci- 
clul de proze Nopti de octombrie), ideea reușitei unui 
roman fiind legată, pentru el, de formula realistă. 
Aşa cum ne propunem să demonstrăm prin analizele 
ce urmează, fantasticul și oniricul sînt pentru Nerval 
(şi realitatea operei demonstrează că şi pentru Emi- 


be 


"nv mai ales Chr. Bomboir, Les lettres d'amour de Nerval, 
mythe ou réalité ? Presses Universitaires de Namur, 1978. 
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nescu) căi mult mai adecvate tendinţelor spiritului 
său. Or, poetica genurilor a arătat acest lucru, am- 
bele sînt legate de forme de povestire scurtă pe care 
Nerval (şi, așa cum am constatat, și Eminescu) le 
minuiește mult mai ușor. Este elocvent să cităm, în 
acest sens, povestirile reunite sub titlul Contes et 
facéties (Povești și farse) — cea mai lungă, Mina vră- 
jită, de-abia depăşeşte treizeci de pagini (în ediţia 
Pleiade) ; imediat ce o povestire ameninţă să se 
prelungească și să o apuce pe drumuri bătute, se 
oprește brusc și rămîne neterminată. De cel puţin 
patru ori, Nerval încearcă să scrie romane istorice 
sau semi-istorice ` Dolbreuse, Le Prince des Sots, 
Marchizul de Fayolle, Ilustrul Brisacier? — nici unul 
dintre acestea nu va fi terminat. Credem că vitregia 
sorții (atit de asemănătoare cu aceea a poetului 
român) nu explică întru totul fenomenul. 


Convergenţe/ divergențe. Pentru a conchide aceas- 
tă discuţie asupra modului de tratare a genurilor în 
proză, la Nerval și Eminescu, să constatăm aşadar, 
încă o dată, că atitudinea lor este foarte asemănă- 
toare față de basm, nuvelă, roman — genuri pe care 
le integrează universului lor scriptural, într-un chip 
foarte personal, printr-o adaptare/alterare, conform 
unei logici proprii. Să mai notăm că, la ambii, se în- 
tilnesc în cadrul acestui tip de proză eșantioane re- 
prezentative și valoroase de proză poetică nu fără 
ecou în literatura ulterioară. 
= Mai palid reprezentată, dar nu cu totul inexis- 
tentă, este proza de observaţie realistă : la Emines- 
cu, fragmentele Aur, mărire și amor, Părintele Ermo- 


? Marchizul de Fayolle apare în foileton în revisto Le 
Temps între 1 martie — 16 mai 1849. Un contemporan, Edmond 
Georges, care pretindea a-i fi furnizat lui Nerval ideea de 
bază a romanului, întreprinde continuarea lui şi îl publică 
astfel completat în 1856. Ediţiile serioase ale operelor hui 
Nerval nu rețin decit părţile publicate de Nerval însuși în 
timpul vieţii. Asupra problemelor romanului lui Nerval, v. R. 
Jean, Nerval romancier, Cahiers du Sud, nr. 331, 1955, J. Richer, 
Nerval, Expérience et creation, Hachette, 1963, pp. 234-237. 
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lachie Chisăliţă, La curtea cuconului Vasile Creangă, 


Visul unei nopţi de iarnă ; H la Nerval, ciclul Nopți ` 


de octombrie. Se impune însă a fi remarcat faptul 
că, și de data aceasta, avem de-a face cu genuri 
impure : sub crusta realistă înjghebată în chip vi- 
zibil cu greu (deși cu succes) transpare irepresibil 
structura fundamental romantică a celor doi. 

Opera nervaliană în proză este, aşa cum am mai 
precizat, mult mai întinsă. Putem să ne aşteptăm 
"deci și la o mai mare varietate. (Ca un contrapunct 
echilibrant, balanţa va înclina asemănător în favoa- 
rea lui Eminescu poetul). Astfel, întîlnim la - Nerval 
genuri pe care Eminescu nu le-a practicat (sau n-a 
mai ajuns să o facă): literatura de călătorie, bogat 
reprezentată prin Călătorie în Orient, Lorely. 


Un loc aparte se cuvine să atribuim prozelor ner- 


valiene din volumul Iluminaţii (1852). Sint, așa cum 
precizează autorul însuşi într-o secvenţă introducti- 
vă, nişte „portrete literare“ a citorva personaje „ex- 
centrice“ din secolele XVI—XVIII : Raoul Spifame, 
abatele de Bucquoy, Restif de la Bretonne, Jacques 
Cazotte 11, Cagliostro, Quintus Aucler. 

După spusele sale, ceea ce întreprinde ţine de 
o „fiziologie morală“, care ar merita să stea alături 
de munca naturalistului, a paleografului sau a arhe- 
ologului. În realitate, ne aflăm în fața unui hibrid, 
inventat de Nerval, deoarece textele respective ţin 
in acelaşi timp de studiul critic, de biografie dar şi 
de roman. Așa cum au arătat numeroşi comentatori, 
Nerval are nenumărate “puncte comune cu cei de 
care se ocupă, majoritatea dintre ei fii ai unui se- 
col al XVIII-lea (epocă în care, convins de transmi- 


10 Pentru o analiză atentă a acestor proze, v. E. Simion, 
Proza lui Eminescu, EPL, 1964. Autorul le califică drept „fizio- 
logii“ realiste din perspectivă romantică. 

11 Să notăm această intertextualitate comună cu Emines- 
cu: G. Călinescu şi, după el, alți comentatori ai poeziei emi- 
nesciene au atras atenţia asupra ecourilor posibile sau, în 
orice caz, asupra apropierilor dintre unele elemente ale fan- 
tasticului eminescian și cel al lui Jacques Cazotte cu al său 
celebru Diavol îndrăgostit, | 


D 
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graţia sufletelor, Nerval îşi închipuie că a trăit) im- 
pregnat de misticism și credințe oculte. Vorbind de- 
spre alții, Nerval se caută necontenit pe sine. 
Biografiile „romanţate“ pe care le scrie sînt de 
fapt nişte autobiografii deghizate, iar personajele în 
discuţie, nişte posibili eroi de roman. Iluminaţii mai 
poate fi citit st ca istoria unei lecturi, ca rezultatul 
unei lecturi şi o reflecţie asupra acestei lecturi într-o 
serie de „conspecte“ îmbogăţite creator (nu fără ase- 


mănare cu unele note de lectură eminesciene). Vo- 


. lumul stă de la început sub semnul cărților (v. și 
titlul secventei introductive Biblioteca unchiului meu), 
a unei „mase enorme de cărţi îngrămădite și uitate 
în pod“ — putem oare să nu ne giîndim la „claia de 
cărţi vechi“ de nelipsit din universul eminescian $ 


Fantastic/oniric ` Eminescu este considerat drept 
m primul more creator de fantas- 
tic român. H Întreaga sa operă în proză — sau în 
orice caz textele cele mai reprezentative — este de 
obicei integrată global sferei fantasticului. 13 Această 
integrare este, în general, urmată de precizări şi nu- 
“ anţări care încearcă să-i găsească în spaţiul res- 
pectiv un loc cît mai adecvat specificităţii sale. Una 
din problemele cele mai importante, în analiza pro- 
zei eminesciene, este deci definirea esenței fantasti- 
cului acestei proze (reverberat prin numeroase ele- 
mente și în opera poetică și chiar dramatică). Pen- 
tru majoritatea comentatorilor, proza fantastică emi- 
nesciană este și implicit filozofică, iar din punct de 
vedere formal este, ca în general orice producţie fan- 
tastică, de tip narativ (se vorbește întotdeauna de o 
„povestire“ fantastică și nu de o poezie fantastică 
“deşi, aşa cum am mai arătat, fantasticul nu este 
lipsit de poeticitate și nici poezia de o viziune şi un 
tip de percepție asemănătoare cu ale fantasticului). 


12 Sergiu Pavel Dan, Proză fantastică românească, Mi- 
nerva, 1975. 

Bv, și E. Simion, Proza lui Eminescu, EPL, 1964, N. Cio- 
banu, Eminescu, Structurile fantasticului narativ, Junimea, 1984. 


% , 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Fiind filozofice, construcţiile respective sint puse în 
slujba - unui sistem ideatic, îşi propun să transmită 
un „mesaj, să argumenteze o teză, să confirme o 
convingere : relativitatea timpului şi spaţiului, subiec- 
tivismul  percepţiilor, logica unui itinerar inițiatic, 
transmigraţia sufletului, o anume concepţie despre 
viaţă, moarte, dragoste, despre materializarea tipu- 
rilor etc. Din aceste motive, fantasticul eminescian 
a fost considerat drept un fantastic doctrinar urmind 
linia cea mai tipică a romantismului și mai cu sea- 
mă a romantismului german. Sergiu Pavel Dan, care 
operează aceste încadrări, în cartea sa Proza fantas- 
tică românească, stabileşte concomitent o multitu- 
dine de relaţii intertextuale din care, spre deose- 
bire de majoritatea comentariilor, numele lui Nerval 
nu lipsește, ceea ce, desigur, ne ușurează sarcina 
de a demonstra o apropiere cu care exegeza emi- 
nesciană de pină acum a fost mai puţin obișnuită. 
Să selectăm din tipologia minuţios diversificată a 
povestirii fantastice, stabilită de autor pe baza unor 
criterii ferme, acele puncte care-i alătură, indirect, 
pe Eminescu: și Nerval. În primul rînd, ambii figu- 
rează, alături de Novalis, Hoffmann, Balzac, Gautier, 
Voiculescu, Eliade, printre acei autori care practică 
un ocultism inițiatic, propriu fantasticului doctrinar 
și gindirii magice. 

În cadrul temelor mutaţiei fantastice, ambii ilus- 
trează mutaţia metafizică în timp prin tema reincar- 
nării (Avatarii faraonului Tlă —Sylvie) ; Eminescu 
mai ilustrează, după autor, şi răsturnarea cronolo- 
giei, prin Sărmanul Dionis. Ambii ilustrează, ca exem- 
ple privilegiate, conversiunea onirică a realităţii, via- 
ta ca vis — irealitatea lumii (Sărmanul Dionis — Au- 
r6lia). În plus, fără să se întilnească, potrivit clasi- 
ficării în discuţie, Eminescu mai ilustrează mutaţia 
metafizică în spaţiu — călătoria miraculoasă (Sărma- 
nul Dionis) ; dedublarea fantastică, sub forma mo- 
tivului androginului (Sărmanul Dionis, Cezara) ; trans- 
figurarea infernală a ambianţei (Fragment, Toma 
Nour în gheţurile siberiene). Nerval ar ilustra și el, 
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, independent, devenirea nefirească a omenescului în 
ipostaza de emancipare de biologic a organelor sau 
funcţiilor somatice (Mina vrăjită). Trebuie precizat că 
atit Nerval cit și Eminescu mai puteau figura, cu alte 
texte sau chiar cu textele citate, și în alte subdivizi- 
uni ale clasificării propuse. 

Conform unei opinii cvasi-unanim admise, în ca- 
drul fantasticului, un loc de primă importanţă este 
ocupat de vis, cu toată constelația de teme, motive, 
simboluri, fenomene psihice specifice domeniului oni- 
ric. Opera eminesciană este, din acest punct de ve- 
dere, un teren privilegiat, visul — în diferitele sale 
ipostaze — fiind o coordonată fundamentală, una din 
„stelele cardinale“ ale universului său. H Pentru 
G. Călinescu „toată literatura poetului este onirică”, 
structura onirică fiind proprie operei lui Eminescu, 
lucru ce i se pare firesc la un romantic și care ar 
justifica o abordare psihanalitică. % În ceea ce-l pri- 
veşte pe Nerval, a -fost recunoscut, nu o dată si de 
voci autorizate, drept cel mai mare poet al visului. 
Din această perspectivă deci, compararea celor doi 
— pe fondul general al ambianţei romantice — ni se 
pare nu numai. justificată dar și necesară. Este sur- 
prinzător, am mai subliniat acest lucru, că numele 
lui Nerval nu apare alături de cei cu care Eminescu, 
ca scriitor fantastic şi oniric, este de obicei compa- 
rat: Novalis, Hoffmann, Jean-Paul, Chamisso, Poë, 
Gautier, cu atît mai mult cu cît el se încadrează 
firesc acestei familii de spirite. Vom încerca. în cele 
ce urmează să umplem, desigur imperfect și parţial, 
această lacună, | | 

Cu privire la articularea fantastic/oniric, citeva di- 
socieri de ordin teoretic se impun însă, în preala- 
bil. În lucrarea sa Genurile discursului (1978), T. To- 


H Și, Cazimir, op. cit. ; loana Em. Petrescu, Eminescu. 
Modele cosmologice ef viziune poetică, Minerva, 1978. 


15 România literară, L nr, 21, 9 iulie 1932; prefaţă la 
Opera lui Mihai Eminescu, EPL, 1969, apud D. Vatamaniuc, 
Un spectacol panoramic — cuvint introductiv la G. Călinescu, 


Avatarii faraonului Tlă, Junimea, 1979. 
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dorov, rafinind o tipologie discursivă deja existentă, 
propune, prin exemple şi analize convingătoare, ac- 
ceptarea ca tipuri de discurs autonome și cu ca- 
ractere specifice a unor manifestări discursive care 
au beneficiat, pină la momentul respectiv, de mai 
puţină atenţie din partea specialiştilor : ghicitoarea, 
discursul magiei, discursul psihotic etc. În 1970, în- 
tr-o altă bine cunoscută lucrare, Introducere în li- 
teratura fantastică, acelaşi autor stabilise coordona- 
tele literaturii fantastice, înglobind în ea și nume- 
roase exemple (în special. din Gerard de Nerval) de 
relatări de vise. Todorov vede în Aurelia „un exem- 
plu original și perfect al ambiguităţii fantastice”. 16 
Nu putem fi de acord cu opinia lui Todorov în pri- 
mul rînd pentru motivul că, în ciuda caracterului in- 
sesizabil al terenului exploatat — visul —, Aurelia se 
constituie prin excelenţă ca un teritoriu al „certitu- 
dinii“, al „logicii“ (cuvint foarte frecvent în text), al 
răspunsurilor și achiziţiilor definitive. Întreprinderea 
— reuşită — a autarului este de a surprinde sensul 
și logica viselor şi viziunilor sale, de a le „dirija“ 
chiar, în sensul unei coerenţe. Confuzia lui Todorov 
vine. din faptul că se pot identifica în Aurelia anu- 
mite mărci formale pe care poeticianul le consideră 
ca fiind trăsături definitorii ale discursului fantastic ; 
nu este vorba însă decit de un efect aparent, esen- 
ţa textului fiind diferită. 

Mergînd în sensul rafinării tipologiei discursive 
de care vorbeam, considerăm că, în ciuda unor le- 


gături foarte strinse (a unei „conivente“ — R. Cail- 


lois) care le unește, discursul oniric şi cel fantastic 
pot fi disociate. Oniricul și fantasticul au fost întot- 
deauna apropiate în primul rind datorită substanţei 
lor aparent asemănătoare şi contaminării lor posi- 
bile : visul poate avea o alură fantastică şi un epi- 
sod fantastic poate părea un vis. Poziţia subiectului 
este şi ea similară — se poate vorbi de o anume pa- 


vr Todorov, Introduction” à la littérature fantastique; 
Seuil, 1970, p. 45. . 
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sivitete a celui care visează ca și a celui care tră- 
iește un eveniment fantastic, dat fiind că ambii par 
invadaţi, cuprinși fără voia lor de o realitate necu- 
noscută, incontrolabilă, în parte inexplicabilă, care 
îi surprinde şi îi sperie; ambii sînt, cel mai adesea, 
spectatorii propriei lor aventuri pe care n-o pot des- 
cifra decît eventual după ce ea s-a consumat. În 
ceea ce priveşte însă mărcile formale, povestirea 
onirică ni se pare mult mai strict identificabilă. Este 
motivul pentru care propunem disocierea menționată 
şi integrarea discursului oniric alături de alte tipuri 
de discurs (textul exemplar ar fi tocmai Aurélia a lui 
Gérard de Nerva!). Pină la o definiţie mai cuprin- 
-zătoare, vom considera povestirea onirică ca mani- 
festare textuală a discursului oniric, drept transpu- 
nerea verbală (sau relatare) a unui vis, relatare fatal- 
mente decalată nu numai temporal ci și din punct 
de vedere al nivelului psihic la care se situează faţă 
de conţinutul relatat. De la Bachelard 7 încoace se 
ştie că elementul principal care disiinge visul de vi- 
sare este absenţa/prezenţa cogito-ului, a conştiinţei 
subiectului. Principala discrepanţă între vis şi po- 
vestirea visului este coerenţa (verbală) pe care aceas- 
ta din urmă o introduce în lumea de imagini inco- 
rentă și aparent haotică a visului. 

O disociere indispensabilă este, în continuare, 
aceea între relatarea de vis obișnuită (cea folosită 
în analiza onirică sau onirologie, ca ramură a fi- 
zio-psiho-patologiei sau în psihanaliză) și visul li- 
terar. Este poate necesar pentru discuţia noastră 
să amintim că visul devine procedeu literar odată cu 
romantismul 18 — pionierii pe acest tărim fiind, se știe, 
romanticii germani. Implicaţiile acestei deschideri a 
literaturii spre tărimul visului și al nocturnului sînt, 


după cum se ştie, de o mare complexitate, presupu-: 


nind o multitudine de nuanţe și fenomenul o fost 


K (3, Bachelard, Le poétique de la rêverie, PUF, 1968. 
OS, R, Caillois, Prestiges et problèmes du rêve în vol. Le 
„reve et les. sociétés humaines, Gallimard, 1967, p. 39. 
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analizat şi disecat de spirite avertizate. P Să ne limi- 
tăm la a remarca faptul că marea mutație care se 
produce în romantism constă în faptul că visul (sau 
textul oniric) 20 încetează să mai fie (ca în epocile 
anterioare) un simplu artificiu retoric permiţind in- 
serarea unei alegorii sau a unui apolog edificator. 
El devine acum un element motor al intrigii 21, con- 
tribuind la complicarea sau rezolvarea acesteia. 
Elementul oniric este pentru scriitorul romantic un 
mijloc de a modela, transforma sau jalona logica 
evoluţiei unui personaj (exemplele eminesciene sint 
edificatoare), printr-o dublă mișcare : a) retrospec- 
tivă, evaluativă, interpretativă a unor evenimente tre- 
cute ce capătă noi dimensiuni în vis (visele lui 
Dan-Dionis, ale lui Toma Nour, ale eroului din Au- 
rélia) şi b) una prospectivă, prin valoarea premoni- 
torie a unor vise ce anticipă evenimente (Nerval, po- 
vestirea Emilie din ciclul Fiicele focului, numeroase 
vise relatate: în Aurelia), textele onirice respective 
avind astfel rolul de prolepsă în economia ansam- 
blului. Alteori, elementul oniric poate deveni în ro- 
mantism (dar exemple numeroase pot fi găsite și în 
literatura secolului XX) factor decisiv al organizării 
structurale a unui text: astfel, el poate servi drept 
cadru întregii povestiri care, prin convenție, este pla- 
sată de la început pină la sfirșit într-un spațiu oni- 
ric, decalat faţă de realitate dar devenind un fel de 
a doua realitate, guvernată de o logică proprie (Hof- 
îmann) — de pildă, un personaj real visează şi toată 
povestirea e ocupată de întimplările din vis ; sau el 
poate. servi la o ordonare ierarhică a mai multor 


? Lucrarea de referință rămine cea a lui Albert Beguin, 
L'âme romantique et le rêve, Jose Corti, 1939, tr. rom, Uni- 


vers, 1970. | 
22 Vom folosi termenul de „text oniric“ cu sensul de text 


avind ca obiect relatarea unui vis, pentru a evita ambiguita- ` 


tea terminologică, avind in vedere că visul este un fenomen 
psiho-fizic ce nu-și poate - afla locul într-o lucrare literară 
sau de alt fel decit după ce a suferit un proces de textu- 


alizare. | 
21 R. Caillois, op. cit, p. 41. 
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nivele narative, prin procedeul povestirii încadrate 
și al interferenţei de planuri. Pentru majoritatea ro- 
_manticilor (şi cei germani în special), apelul la ele- 
mentul oniric devine astfel clișeu și procedeu, s-ar 
putea spune, standardizat de compoziţie și, pină 
la urmă, convenţie. Tot în romantism însă, mai poate 
fi identificată încă'o modalitate de explorare literară 
a onirismului, aceea care, depăşind tratarea visului 
ca simplu procedeu de organizare textuală, vede în 
el o cale de acces spre altceva, o modalitate de 
(auto) cunoaștere. Pentru acești autori (și exemplul 
cel mai pregnant este Nervol, urmat de Lautreamont, 
Maupassant), relatarea și irterpretarea visului anga- 
jează întreaga ființă ca-e-și asumă total experien- 
ta trăită (de obicei în somn dar și în stare de trezie). 
Textul oniric devine astfel un document bulversant, 
atit pentru cel care-l produce, cit și pentru cei care-l 
citesc, cu valoare existenţială, situindu-se, prin 
aceasta, într-o zonă de frontieră greu de încadrat 
din punct de vedere generic dar avind afinități cu 
nuvela sau schiţa „psihologică“ sau poemul vi- 
zionar. 22 Unii teoreticieni, printre care şi Todorov, în- 
cadrează acest tip de texte în aria literaturii fan- 
tastice. Ni se pare a fi o soluţie comodă care, în 
plus, sacrifică o seamă de nuanţe deloc neglijabile. 

Pornind de la aceste constatări, credem că se 
poate afirma că, din moment ce se vorbește despre 
fantasticitate 23 (termenul apare și la Eminescu), s-ar 
putea vorbi și de oniricitate, în sensul de specifici- 
tate a discursului oniric. Din punctul de vedere pe 
care l-am adoptat, această oniricitate se manifestă 
cel mai bine în texte din cea de-a 'doua direcţie ro- 
mantică - semnalată. Să precizăm că multe din tră- 
sâturile pe care le-am putut identifica în această 


———— 


2 v. și Irina Mavrodin, Prefaţă la antologia Proză fantas- 
tică franceză, Minerva, 1982. 

„2 Jean Bellemin - Noël, Notes sur le fantastique (Textes de 
Théophile Gautier), Litterature 8, 1972; în legătură cu proza 
eminesciană, termenul este folosit de N. Ciobanu, Eminescu. 
Structurile fantasticului narativ, Junimea, 1984. 
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categorie de texte se regăsesc în multe texte din 
cealaltă (de tipul romantism german) şi chiar în unele 
care, după toate canoanele, pot fi calificate drept 
fantastice — lucru ce confirmă, o dată în plus, difi- 
cultatea încadrărilor prea stricte și a trasării unor 
graniţe prea tranșante. Dintr-un posibil corpus ilus- 
trind manifestarea discursivă de care ne ocupăm ar 
face parte ca exemple tipice, în primul rînd, unele 
texte nervaliene — și mai ales Aurelia =, Swedenborg, 
Cartea viselor  (Drâmboken), Jurnalul anilor 1743- 
1744 24 şi Henri Michaux, Facons d'endormi, façons 
d'&veille, Gallimard, 1969. Aceste texte ilustrează, 
mai ales ultimele două, ceea ce s-ar putea nu- 
mi discurs oniric în stare pură, adică cuprinzind 
exclusiv relatări şi comentarii ale propriilor vise. Tot 
în aria discursului oniric vom include însă și povesti- 
rile de vise înglobate într-o povestire fantastică, în- 
tr-un roman sau într-un alt tip de text — la limită, 
chiar într-un text medical ilustrind terapia psihana- 
litică, de pildă. Nu este poate lipsit de interes să 
amintim, în acest sens, că textul nervalian Aurelia, 
atit de adesea invocat ca exemplu tip de literatură 
onirică, a fost iniţial, și în intenţiile sale, un astfel 
de text cu valoare terapeutică: internat în ospiciu 
şi la îndemnul medicului său, Nerval se hotărăște 
să-şi povestească visele şi viziunile, pentru a se eli- 
bera de obsesii şi pentru a încerca să le înţeleagă. 
. Ulterior, textul devine opera sa majoră, care-i va 
asigura un loc atit de controversat în istoria literară. 
Deoarece ori de cite ori se povestesc vise, intr-un 
context sou altul, pentru un scop sau altul, se pot 
observa anumite constante, credem că sistematizarea 
lor poate conduce la constituirea unei poetici a oni- 
ricului, analogă poeticii fantasticului sau a romanu- 
lui sau a altui tip de discurs. Elementele stabilite 
aici ne vor servi în analizele de texte onirice intre- 
prinse mai jos; 


gg 


24 Trod. fr, éd. Pandora / Le milieu, 1979. 
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Teoria şi - Vorbind, pe baza a numeroase 
practica visului ȘI convingătoare exemple, de- 
spre „somnolenţa“ (somnoroșe- 
nia) generală a operei eminesciene, G. Călinescu 3% 
arată, cu. temei, că poetul face nu numai o descriere 
a somnului ci și o adevărată teorie a lui. Peste tot 
prezent în universul magic al poetului, el nu-i im- 
primă numai atmosfera generală, dar îl și populează 
cu acele minunate făpturi insesizabile si fascinante 
— visurile : 
„Ce vis ciudat avui, dar visuri 
Sunt ale somnului făpturi ; 
A nopţii minte le scornește 
Le spun a nopţii negre guri.” 
A (Vis) 
i „Somn, 
Tu al nopţilor domn ! 
Ne dă prin a gindului ceaţă 
Viaţă.“ 
(Mureşanu) 


Această delicată rugă a visurilor adresată. Re- 


gelui Somn pune în scenă, metaforic, indisociabili- 


tatea celor. două fenomene și devine emblemă, am 
putea spune, a mecanismului creaţiei în genere. Tot 
G. Călinescu este cel care subliniază faptul că va- 
loarea incantatorie a versului eminescian, puterea 
sa „narcotică”, de descîntec, vine din „capacitatea 
de dormitare“ : „Cînd Eminescu face versuri, el a și 
început, figurat vorbind, să doarmă, să pătrundă în 
acea lume bolborosită a sunetelor auzite dinăuntru“. 26 
Starea poetică este aceea de „somnie“, cînd lucru- 
rile își estompează conturul și capătă alte dimensiuni, 
cînd totul se petrece „ca-n somn“, „ca-n vis“, iar 
operele realizate (creația) devin echivalentele visurilor, 
produse ale visării, structuri organizate ce se des- 
prind din „a gindului ceaţă” și în care se întrupează 
„bolborosirile din somn“. ` ` 


25 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit, vol. Il, 
pp. 179—184. 
2 Ibidem, p. 183.. 
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Credem deci că putem afirma, fără teama de a 
greşi prea mult, că opera eminesciană în totalitate 
poate fi definită drept o teorie și o practică a visului. 
Că lucrul este valabil și pentru cea nervaliană nu 
mai trebuie demonstrat, avind în vedere evidenţa 
textelor cît şi cele stabilite de o vastă exegeză a opes 
rei lui Nerval. i - 

Aşadar, în cazul ambilor, teorie, deoarece se vor- 
beşte mult, în textele literare și de alt fel, despre 
somn și vis ca fenomene pe care cei doi autori vor 
să le înţeleagă, să le explice într-un chip, să zicem 
obiectiv, oarecum. impersonal, și practică, dat fiind 
că fenomenele onirice sau înrudite vin, dincolo de 
această teorie, să organizeze efectiv operele, să 
implice pe visător și să pună în mișcare un arsenal 
întreg de procedee şi serii tematice specifice (v. infra). 
Altfel spus, operele lui Eminescu și Nerval se asea- 
mănă prin faptul că ambele conţin o poetică expli- 
cită şi una implicită a visului. gf 


Eminescu : 

„Ah ce dulce-i moartea, ca repaosul după o zi 
de lucru, dulce ca momentul aţipirii. Cui nu-i place 
să doarmă — să doarmă, cald, adînc, fără visuri 
cari neliniştesc sufletul. Liniştea e mai dulce decit 
chiar bucuria (...) 

* Moartea — [a] cărei înţelepciune e echilibrul gîn- 


direi — este echilibrarea esistenţei. Ea este înţe- 
lepciunea vieţei — rezultatul final a toată suma şi 
osteneala noastră, — cine gîndeşte des că are să 


moară — acela-i așa de-nţelept. Dacă însă din moarte 
poţi învăţa înţelepciunea e un semn că însuși în- 
ţelepciunea şi liniștea trebuie să semene morţii. Li- 
nişte, somnul etern — e aşa de scurtă adormirea. 
A putut cineva'să se prindă de aripile somnului să 
aibă conștiința de cum adoarme? Nu. Și nici nu-l 
nelinișteşte. De ce să se teamă de moarte. i 
E-ntocmai procesul adormirei — cînd ai adormit, 
nici nu ştii că şi cum ai adormit. Şi deşi s-ar părea 
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cumcă unui stadiu neconştiu* e indiferent totuși 
ce dulce e somnul fără de vise ! | 
Moartea e un moment — și nu dureros. Aduce- 
ți-vă numai aminte, că bolnavii înainte. de moarte 
se simt atît de bine — cum corpul ostenit se 'simte 
înainte de a adormi, cum sufletul ostenit [142] se simte 
bine si liniştit înainte de a-și închide simţemintele 
sale [ilizibil] scrise. Invers devii în somn, invers în 
moarte. Încet, încet [nu] mai auzi, bătînd de cît vi- 
surile ce pătrund * însuşi — după aceea nimic. Som- 
nul te-a închis în imperiul lui de pace !“ 
(Ms. 2285, 141 v, 142) 


„Se bate miezul nopţii în clopotul de-aramă, 
Și somnul, vameș vieţii, nu vrea să-mi ieie vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea moartea să mă poarte, 
S-asamăn între-olaltă viaţă și cu moarte ; H 
Ci cumpăna gindirii-mi și azi nu se mai schimbă, 
Căci între amîndouă stă neclintita limbă“, 
(Se bate miezul nopții...) 


„De-astă viață mindră de vrei să ai o știre 
Gindeste num-atunced la visuri şi la somn, | 
Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire, . A 
Pe creaţiuni bogate sufletul este domn ; z 
În ocean de stele, prin sori, nemărginire, 
El îmblă, risipește gindirile prin somn ; 
Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare 
El tot le vede, simte, le-aude și le are“. 

_ (Povestea magului călător în stele) 


„În turnul vechi de piatră cu inima de-aramă 
Se zbate miazănoaptea... iar prin a lumei vamă 
Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies; Bé" 
Și somnul, frate-al morţii, cu ochii plini d-eres, | 
Prin regia gîndirii nenfiinţate trece 
Și moaie-n lac de visuri aripa lui cea rece ; 
Cu gind făr' de ființă a lumii frunte-atinge — 
În minte fericirea, mizeria i-o stinge“. 
(Mureşanu) | 
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Nerval : 

„Primele momente ale somnului sînt imaginea 
morții ; o amorţeală neguroasă ne cuprinde mintea 
şi nu putem stabili clipa anume în care eul, sub o 
altă formă, continuă opera existenţei. Este un sub- 
teran neconturat care încet, încet se luminează și 
unde, din umbră şi noapte, se desprind figurile pa- 
lide, încremenite în gravitatea „lor, ce locuiesc în 
sălaşul limburilor. Apoi tabloul se încheagă, o li- 
cărire nouă luminează aceste arătări ciudate și ni 
le joacă dinainte: — lumea spiritelor se deschide 
către noi“. 

(Aurelia) 


„Somnul ne ocupă o treime din viaţă. El e mân- 
giierea necazurilor zilei sau mîhnirea plăcerilor ei ; 
niciodată însă nu l-am simţit ca pe o odihnă. După 


o amorțeală de cîteva minute, o nouă viaţă începe, 


eliberată de condiţionările de timp şi spaţiu şi de- 
sigur, asemenea celei ce ne așteaptă după moarte. 


Cine ştie dacă între aceste două vieţi nu există vreo. 


legătură, și dacă nu-i stă în putere sufletului să o 
înnoade de pe acum ?% | 
Geer Memorabile) 


„Ce trebuie ? Să te pregătești pentru viaţa vi- 
itoare ca pentru somn“. 
(Pe un carnet) 


„M-am dus să mă culc, dar n-am SECH adormi. 
Cafindat într-o. semi-somnolenţă, mi-am reamintit 
întreaga mea copilărie. Starea aceasta, în care min- 
tea mai rezistă încă ciudatelor combinații ale vi- 
sului, ne îngăduie adeseori să vedem perindîndu-se 
în cîteva minute tablourile cele mai izbitoare din- 
tr-o lungă perioadă ą vieții“, 

(Sylvie) 


„Ce lucru ciudat este viaţa noastră! În fiecare. 


E at în acea stare de tranziţie în care rațiunea 
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învinge încetul cu încetul fantasmele nebune ale 
visului, simt că este firesc, logic și conform originei 
mele pariziene, să mă trezesc la lumina unui cer 


cenușiu, în zgomotul unor roţi măcinînd pavelele, ` 


într-o cameră mohorită, cu mobilier colţuros, în 
care imaginaţia se lovește de geamuri ca o insectă 
captivă, și mă pomenesc, cu o uimire de fiecare 
dată mai vie, la o mie de leghe de patria mea, 
trezindu-mi treptat simţurile la solicitările nedeslu- 
lușite ale unei lumi, care este antiteza perfectă a 
lumii noastre. | 
(Călătorie în Orient) 


Pentru ambii, somnul este deci echivalentul unei 
morţi, al unei morţi ce nu are nimic înspăimîntător 
ci devine un refugiu, o stare benefică de liniște și 
eliberare (,... Somn, a gindului odihnă, / O, acope- 
re-mi ființa-mi cu-a ta mută armonie, / Vino somn 
ori vino moarte“ — Cugetările Sărmanului Dionis). Un 
element care-i. apropie, de altfel, pe Eminescu și 
Nerval este viziunea unei morţi plăcute, întruchipată 
adesea sou asociată cu imaginea unei femei - în- 
ger protectoare si adorate : 

„Pentru mine e [moartea] un înger drag, cu o 
cunună de spini, cu faţa palidă și cu aripi negre. 
Un înger... îngerul visurilor mele, care are-o fizi- 
onomie cunoscută mie, singura fizionomie care purta 
pentru mine fericirea lumei în zîmbetul său și me- 
lancolia pămîntului în lacrima ei“. 

(Geniu pustiu) 


„Moartea ! Cuvînt care nu-mi aduce, totuşi. ni- 
mic întunecat în minte. Ea îmi apare încununată 
cu trandafiri păliţi, ca la sfîrşitul unui festin: am 
visat uneori că mă va aştepta zîmbind la căpătiiul 
unci femei adorate, după fericire, după beţie, și 
că îmi spune: „Hai, tinere! ţi-ai avut partea în- 
„treagă de bucurie pe lumea asta. Acum, vino să 
dormi, vino să te odihnești în braţele mele. Nu sînt 
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irumoasă, dar, sînt bună şi miloasă, și nu dau plă- 
ceri, ci liniște eternă“, 


(Octavie) 


Eroul eminescian trăiește într-o permanentă 
spaimă de insomnie și dorește să doarmă ca să 
uite necazurile dar mai ales ca să poată visa și să 
schimbe o lume sumbră și nefericită cu una miri- 
fică, chiar dacă ireală : 

„Ce vizunie — și aici, aici petrecea el vara ai 
iarna. Iarna, de gerul cel amarnic, trăznea grinda 
în odaie, crîșcau lemnele și pietrele, vîntul lătra 
prin gardurile ai ramurile ninse; ar fi vroit să 
doarmă, să viseze, dar gerul îi îngheţa pleoapele 
și-i păinjinea ochii“. 

(Sărmanul Dionis) ` 


„Las să dorm... să nu știu lumea ce. dureri 
` im! mai păstrează. 
îmbătat de-un cintec vecinic, îndrăgit de-o sfintă rază, 
Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz“. 

(Memento mori] 


Alteori, somnul este, la Eminescu, nu numai un 
refugiu dar si un spaţiu regenerator, o rezervă de 
forţe care poate alimenta înaintea unei mari încer- 
cări sau în care se pot linişti învolburările fiinţei. 


„Freamătul codrilor ce dezgheţau din seculara 
lor 'amorţire treamătul aripelor “de fier a vulturului 


român a speriat pe inimici — azi îi sperie somnul 


acestui vultur, căci nu știu la a cîta potenţă + va ri- 
dica acest somn puterile sale“. 


( Geniu pustiu) 


„Naturile cele tari dorm mult înainte de o ca- 
tastr ofă — eu cred că ele dorm mult și adînc și după 


o catastrofă... 
(Ibidem) 
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Somnul e uneori prelungit sau înlocuit, în sta- 
rea de veghe printr-o „atonie“ adesea invocată o 
„lene“ melancolică ce are menirea de a proteja 
impotriva aceleeași realităţi colţuroase. Și dacă vi- 
sul, fiu al somnului, e cel mai adesea refugiul pre- 
ferat, în momentul de criză acută, ființa eminesciană 
simte nevoia unei abstrageri totale într-un somn greu 
şi negru „fără vise“, o „imitație a Nirvanei“ (G. Că- 
linescu), în care uitarea de sine să fie completă. Și 
tot somnul (cel cu vise, de această dată) este cel 
care permite coborirea progresivă spre un centru al 
ființei, traversarea unor stadii, prin succesiunea de 
somnuri concentrice, prin înlănţuirea de adormiri și 
treziri în interiorul unui alt somn (v. infra, procedeul 
visului în vis — exemple în Avatarii faraonului Tlă ; 
Sărmanul Dionis este în totalitate un vis visat). 

Un mare analist al visului, Albert Beguin, consi- 
deră — supradimensioniînd desigur - puţin obiectul 
cercetării sale — că orice epocă a gîndirii umane 
s-ar putea defini prin relaţiile pe care le stabilește 
intre vis şi starea de veghe.27 (Romantismul a fost, 
după cum se știe, alături de avatarul său modern, 
suprarealismul, o epocă de aur, în această privință). 
Fără a absolutiza acest adevăr, în cazul celor doi 
poeţi de care ne ocupăm, se impune o examinare 
atentă a relaţiei respective, decisivă pentru ambii 


și constituind, în același timp, spaţiul lor privilegiat. 


de întîlnire. 

În ceea ce am numit o teorie explicită a visului 
trebuie integrate toate acele eșantioane textuale în 
care se vorbeşte despre vis ca fenomen psiho-fizic 
sau despre valoarea lui pentru cel care visează, de- 
spre relaţia între viaţă şi vis etc. „Practica“ visului 
intervine atunci cînd autorul povesteşte, pune în 
scenă, încearcă să verbalizeze o lume de vis, să o 
recreeze în cuvinte ; de asemenea, atunci cind sec- 
venţa onirică joacă un rol în sintaxa narativă. Că 


Eminescu era preocupat de lumea visurilor şi sub 
—— eee 


21 Sufletul romantic şi visul, loc, cit., Be A 
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aspect teoretic este dovedit și de prezenţa cuvin- 
telor „Artemidoros. Oneirokritia“ în Ms. 2287, f 8v., 
semnalate de G. Călinescu, 2 care subliniază cu 
această ocazie interesul lui Eminescu pentru oniro- 
mancie și cunoașterea probabilă a (sau cu certi- 
tudine a titlului) vestitei lucrări La clef des songes 
d'Artemidor d'Ephese ; idei foarte asemănătoare se 
găsesc în fragmentul Moș Iosif. 

Principala deosebire între Nerval și Eminescu în 


ceea ce privește punerea în scenă a discursului oni- - 


ric rezidă în faptul că în timp ce la autorul Fiicelor 
focului totul este extrem de personalizat, cel ce vi- 
sează şi povestește ceea ce visează este profund 
implicat, cu toată fiinţa, în tot ceea ce i se întîmplă, 
la Eminescu, această impresie de autentic este mult 
mai slabă. Prin frecvenţa cu care visul, reveria : şi 
celelalte fenomene înrudite sint invocate, poetul ne 
convinge că este într-adevăr un mare visător și că 
poezia sa este de neconceput fără acest teritoriu. 
Pe de altă paite însă, secvențele onirice (mai ales 
în proză), de obicei redactate la persoana a treia, 
lasă mult mai mult impresia de procedeu literar la 
care poetul face apel în mod deliberat ?. Una dintre 
cele mai delicate probleme, în abordarea visului emi- 
nescian, este tocmai stabiltrea unui dozaj cît mai 
exact între autentic şi literar. 30 Îndoiala provine și 
din faptul că, la Eminescu, relatările directe de vise 
autentice sînt. rare. Singurul exemplu citabil fără 


ezitare este visul din 11—12 februarie 1876, povestit. 


23 Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit., vol. lIl, p. 184. 

2 Să notăm, ca o curiozitate, că unii comentatori au afir- 
mat și despre Nerval că el nu ar fi visat niciodată nimic şi 
că tot ce a scris nu sint decit construcţii fabricate artificial 
din dorinţa de a corespunde unei mode literare. O realitate 
biografică însă, greu de pus la îndoială, infirmă acest lucru. 

3 Așa cum arată G. Călinescu (Opera lui Mihai Emi- 
nescu, loc. cit, v. Il, pp. 184—195) multe din elementele ce 
apar în relatările de vise (Moartea lui loan Vestimie, Avatarii 
faraonului Tlă etc.) nu se pot explica decit prin reminiscenţe 
de trăiri autentice. | 
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în Ms. 2306, f. 2831, şi pe care G. Călinescu îl con- 
sideră o adevărată pagină de jurnal interior: „În 
noaptea de 11 spre 12 februarie 1876 am avut urmă- 
torul vis. Se făcea la noi acasă la Ipotești...” Urmează 
apoi povestirea propriu-zisă a visului, povestire ce 
prezintă trăsăturile specifice ale relatării onirice, de- 
venită coerentă, aşa cum am mai arătat, datorită 
procesului de elaborare secundară. În urma lecturii, 
înainte de somn, a unui articol de ziar, Eminescu vi- 
sează că cei doi regi spanioli, Don Carlos și Don 
Alfonso, sînt găzduiţi la Ipotești. Vedem amestecin- 
du-se reminiscențe de lectură cu episoade trăite, 
personaje istorice cu personaje reale (sora, fratele, 
mama), limba română şi limba germană. Apar ele- 
mente de transformism și contaminări tipic onirice : 
„androginia — Don Carlos îi apare în chip de femeie, 
căreia poetul vrea să-i jure credinţă, punind „coa- 
tele pe poala ei"; pe mama sa, Raluca, vrea să o 
prezinte ca pe o principesă a Moldovei etc. Poves- 
tirea visului este însoţită (așa cum se întîmplă ade- 
sea și lui Nerval) de desene, menite să fixeze mai 
bine cadrul în care se petrec cele povestite. La sfir- 
șit, se face un scurt comentariu al stării de după 
vis: „Atunci m-am trezit ș-am fost așa de viu atins 
de acest vis, încît l-am scris. M-am trezit citind un 
lung articol din n.f. Presse, a cărui foi erau încă 
netăiate și cuprindea trei feţe asupra împăciuirii lui 
D.C. cu D.A.“. Tot în cadrul relatărilor directe — dar 
cu rezerve, avind în vedere că este vorba de o crea- 
ție elaborată — poate fi citată şi poezia Vis în care 
se povestește un vis în care se produce fenomenul 
de autoscopie. Ca orice secvenţă onirică, visul e în- 
cadrat de anunţarea acesteia („Ce vis ciudat avui...”) 
precum și de consideraţii finale privind efectele vi- 
sului în viaţa reală („De-atunci ca-n somn eu îmblu 
ziua / Și uit ce spun adeseori; / Şoptesc cuvinte 
nenţelese / Și parc-aştept ceva — să mor Sr) 


31 G, Călinescu, op. cit, vol. | 235-237 Get IL 
pp. 184—185, des 
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Implicaţiile recurenţelor lexicale legate de dome- 
niul visului (vis, visare, reverie etc.) precum și semni- 
ficaţiile visului eminescian, locul său în mitologia 
personală a poetului au fost amplu comentate de 
exegeza de pină acum. 32 Neavind intenţia de a re- 
face acest itinerar, vom reţine numai acele elemen- 
te care reprezintă puncte de contact cu universul 
nervalian sau care pot fi mai bine luminate prin con- 
_fruntarea cu o alteritate înrudită. | 

În primul rînd, pentru ambii, visul și veghea, lu- 
mea de iluzii şi viziuni şi lumea reală, palpabilă 
sint într-o permanentă comunicare — frontiera ce le 
separă este atit de fragilă încit ele pot deveni ori- 
cînd interşanjabile : visul poate deveni viaţă şi via- 
ta — vis: „Visul este o a doua viaţă — celebra 
frază cu care începe Aurelia poate fi considerată 
emblematică pentru ambii. Exemplele eminesciene sint 
extrem de numeroase : 


„Şi cu acel smerit suris, 
Cu acea blindă faţă, 
Să faci din viața mea un vis 
Din visul meu o viață“ 
(S-a dus amorul...) 


„Eu vecinic treaz, din visu-ţi voi face o viaţă.“ 
l (Mureşanu) 


„Şi fă din vis viaţă, din umbre adevăr 1" 
(Ibidem) 


Despre unul din bizarele sale personaje, Nerval 
povesteşte : 

„Spifame. avea convingerea că visurile îi erau 
viață şi că închisoarea sa nu era decît un vis; căci 
se ştie că repeta adesea seara : „Am dormit tare rău 
noaptea asta ; ah ! visele astea obositoare !“ 

| (Iluminatii) 


32 În afară de contribuția călinesciană de referință (Opere 
lui Mihai Eminescu), v. în special Edgar.Papu, Ambivalența vi- 
sului la Eminescu, Caietele Mihai Eminescu, ||, Eminescu, 1974 ; 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu și visul în vol. Eminescu — 
cultură și creaţie, Eminescu, 1976; loana Em. Petrescu, op. cit. 
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i „Uneori ajung să cred că totul nu a fost decît 
o închipuire, pînă într-atît încît nu mai ştiu ce este 
vis şi ce este aievea“, | 
(Călătorie în Orient) 
constată derutat un alt personaj din Povestea cali- 
fului Hakem, asemenea naratorului din Sylvie care evo- 
că mereu amintiri „pe jumătate visate“: „Zugrăvind 
detaliile acestea, ajung să mă întreb dacă sint rea- 
le sau dacă le-am visat.“ 

Uneori, la Eminescu, confuzia vis-realitate depă- 
şește stadiul unei simple impresii şi antrenează o 
confuzie de planuri ale povestirii care începe să de- 
pindă în totalitate de jocul adevărului și al falsului : 
loan, în Geniu pustiu, refuză să accepte moartea 
Sofiei, crezînd-o un vis, confuzie pe care Toma Nour 
i-o întreţine pentru a-l ajuta să depășească momen- 
tul suferinţei acute : 


„— Va să zică am visat ? zise el rîzînd nebunește, 


ştiam eu c-am visat! Nu se putea altfel... nu se 
poate. (...) 

— Tu n-ai auzit acea muzică divină, acel înger 
murind, acel bătrîn disperat, n-ai văzut nimic ? 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce vrei tu cu bătri- 
nul tău și cu îngerul tău murind ? Ce vrei să fi vă- 
zut eu aici în cîmp, cînd n-am fost nicăiri ca să pu 
tem vedea ceva din cîte zici tu. 

— Bine zici ! Sînt nebun ! Am visat. Aide-acasă. 
Lumina la ei nu arde....ei dorm... ei dorm duși... va 


să zică sînt liniștiți, de vreme ce dorm și lumina-i 


stinsă... va să zică ea nu moare... din contra, e spe- 
ranță să se-nsănătoșeze de vreme ce doarme.“ 

În Avatarii faraonului Tlă, interşanjabilitatea planu- 
rilor, susținută și de tema dublului, constituie moto- 
rul povestirii, schimbînd efectiv existenţa personaiu- 
lui — marchizul săvirșește în vis acte ce-i vor pecetlui 
viața reală în chip inexplicabil, potrivit unei logici 
care-i scapă. În fața dovezilor incontestabile — actul, 
purtind propria sa semnătură, de donaţiune a averii 
sale și de renunțare la mîna Donei Ana -— el se 
scuză : „— Eu am visat asta, dar n-am făcut-o... Nici 
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prin minte nu-mi trece (...) — Bine trate... su am vi- 
sat... — Ai visat realitatea, marchize...“ Situaţia sa 
este asemănătoare cu aceea a ciudatului personaj 
nervalian Raoul Spifame (Regele de la Bicâtre, în vol. 
Iluminatii), care duce o existenţă dublă : una, în stare 
de trezie, de nebun întemnițat la Bicâtre, o alta, 


visată, cînd devine regele Franţei, Henric al II-lea, 
cu care se aseamănă uimitor și al cărui dublu 
pare a fi. 


Dat fiind că frontiera între cele două teritorii 
(viaţă-vis, realitate-iluzie) este, așa cum am văzut, 
foarte fragilă, se poate ajunge la o unificare de pla- 
nuri, la o suprapunere totală cind, prin împlinirea 
tuturor dorintelor, într-o lume mirifică de basm, rea- 
litatea rivalizează cu cele mai nesperate visuri > „vi- 
sam ceea ce aveam“, „Visam amindoi unul și același 
vis, care nu era -decît o repetare magică a vieții 
noastre fără dorinţe “ (Umbra mea) ; „tot ce voia ve- 
dea“ (Avatarii) ; Cezarei şi lui leronim le vine greu 
să creadă că regăsirea lor este reală și nu visata 
(Cezara). Se ajunge astfel la o reduplicare a reali- 
tăţii care se oglindește perpetuu în propria sa ima- 


gine — aceea visată, magică. Pină la această fuziune, 


se traversează însă mai multe etape, care se consti- 
tuie în tot atitea ipostaze ale raportului viaţă-vis. 
Cele două spaţii pot corespunde, atit la Eminescu 
cît și la Nerval, celor două lumi în care există si- 
multan fiinţa — cea externă şi cea internă, cea vi- 
zibilă și cea invizibilă. 
„Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru se deşteaptă.” ` 
(Scrisoarea UI 

„Începînd din acel moment, m-am străduit să-mi 
caut înţelesul viselor și această căutare neliniștită 
s-a răsfrînt asupra gîndurilor din starea de veghe. 
Mi s-a părut a înţelege că există o legătură între 
lumea exterioară şi cea interioară ; că neatenţia sau 
dezordinea minţii nu falsifică decît aparențele aces- 
tei legături, şi că în acest fel se poate explica ciu- 
dăţenia anumitor tablouri, asemănătoare acelor re- 
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< 


flexe schimonosite de obiecte reale ce freamătă pe 
suprafața apei tulburate.“ 
- ` (Aurelia, Memorabile) 

Uneori, realitatea nu e decît o umbră palidă a 
imaginilor visate, care nu vor putea fi niciodată ega- 
late în frumusețe și prospețime. Este trista deceptie 
pe care o trăiește Nerval călătorul, în perpetuă cău- 
tare a unui „pămint absent" : 

„De altfel, este o impresie dureroasă ca, pe mă- 
sură ce mergi.mai departe, să vezi destrămîndu-se 
tot” mai mult din oraş în: oraș și dintr-o ţară în 
alta, toată acea lume minunată pe care ţi-ai făurit-o, 


în tinereţe, din lecturi, tablouri și vise. Lumea care 


se alcătuiește astfel, în mintea copiilor este atît de 
bogată și de frumoasă încît nu mai știi dacă este 
rezultatul exagerat al unor idei însuşite sau amin- 
tirea unei vieţi anterioare și geografia magică a unei 


planete necunoscute ! Oricît de minunate ar fi anu- 


mite aspecte și anumite ţinuturi, mu reușesc vreo- 
dată să surprindă cu totul imaginaţia ori să-i în- 
fățișeze ceva uimitor și de neînchipuit.“ 

| (Călătorie în Orient) 

Vederea mult așteptată a insulei Cythera este o 
cumplită dezamăgire, un vis spulberat: 

„Acesta mi-a fost visul... și iată cum m-am trezit ! 

Cerul și marea sînt tot cum am spus, cerul 
Orientului, marea Ioniei îşi dau în fiecare dimineaţă 
siînta sărutare a iubirii; dar pămîntul a murit a 
murit de mîna omului, iar zeii si-au luat zborul !“ 

| _ -` (Ibidem) 

Urmează o descriere seacă a insulei, descriere 
pe care Nerval o consideră o „reîntoarcere la proză“, 
după momentul exaltant de poezie a visului. 

Ambii autori caută o soluție prin care să com- 
bată, să contracareze această discrepanţă între vis 
și viață. Eminescu alege cel mai adesea calea refu- 
Zen în vis (în somn —v. supra) din care are ten- 
dința de a face un substitut integral al unei vieţi 
pline de amărăciune. Aceasta pentru că visul emi- 
nescian (în stare de veghe — visarea) este aproape în 
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exclusivitate plăcut, benefic, procurind visătorului fe- 
ricire şi linişte. Viziunile coșmardeșşti sînt rare la Emi- 
nescu şi declanșate de obicei de evenimente exte- 
rioare violente (v. exemplele din Geniu pustiu). Din 
acest motiv, visătorul eminescian se abandonează 
cu voluptate visării şi face tot ce-i stă în putinţă ca 
să o protejeze şi mai ales să o prelungească: 


„Visez, ori e aievea ? Tu ești în adevăr? 

Tu treci cu mina albă prin vitele de păr? ` 

Dacă visez, mă ţine în vis, privindu-mi drept... 

O, marmură, aibi milă să nu mă mai deştept !“ 

(Apari să dai lumină) 

„Dar eu... eu nu sunt astfel... Mie-mi place visarea, 
Fie ea chiar un basmu numai fie frumos, 

inger c-ochi mari albaștri, cu chipul luminos... 

Și iert că el se stinge, cum aprind luminarea. | 
Căci n-o aprind... din contră... Ca cel ce-i place-un vis 
Și chiar trezit de friguri el ţine ochiu-nchis 

Ca mai departe visul frumos să îl viseze, 

Asemenea uit lumea și eu... sunt bucuros 

De pot prelungi încă visul meu radios. 

De n-ar fugi-nfidelul... O, de ar sta mereu 

Să oglindez într-însul adînc sufletul meu 

Cu cintecu-mi ferice, simţirea să-i desmierd 

Şi-n ochii mari și bolnavi ființa. să mi-o pierd... 

De n-ar fugi 1... dar fuge... Fuge cum luna plină E 
Încearcă -după codri greu capul de-l înclină | 
Și fuge şi se duce pe-o rază iar în sus, 

Se pierde în ruina castelului zdrobit... 

E sufletul meu palid, e sufletul meu dus 

Ce părăsește lumea de cer ademenit.“ 

(Povestea magului călător în stele) 


Visul este acela care i-o poate reda lui Toma 
Nour pe iubita sa Poesis, pierdută în moarte. Din 
simplu refugiu, visul devine compensaţia eşecurilor 
din viaţa reală, îndeplinire a celor mai arzătoare 
„dorinţe, Fericirea eroului depinde de capacitatea sa 


de iluzionare, de puterea de a nu tulbura vraja 


himerelor din somn. Trezirea echivalează întotdeauna, 
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ca și la Nerval, cu recăderea într-o lume stearpă, 
din care nu se mai poate evada decit prin moarte. 
Secvența finală din Geniu pustiu, cind, după lectura 
scrisorii iubitei, eroul vrea să se lase cuprins şi dus 
de visul său, este revelatoare : SEN 

„(...) durerea mea devenea din ce în ce mai dul- 
ce, din desperare, melancolie (...). Îmblai mult prin 
casă, bîntuit de idei cînd dulci, cînd amare. Apoi 
dezbrăcîndu-mă, mă culcai în patul ei cel alb. O 
visai alături cu mine — capul ei cel blond și dulce 
pe pieptul meu (...) 

Aș fi putut rămîne în căsuţa ei, care rămînea a 
mea, aș fi putut să-mi petrec toată viaţa citind și 
recitind, într-o nebunie dulce, -acea epistolă plinsă, 
scrisă de mina ei, s-o visez pe ea toată viaţa mea, 
s-o visez cumcă îmblă prin casa mea, cumcă suride 
la florile din fereastră, cumcă veghează cusînd sau 
impletind asupra copilului meu. Aș fi putut să-mi 
creez o fericire iluzorie, o familie iluzorie, o femeie 
ideal — aș fi putut fi nebun. Dar'la ce ? Apoi, oricît 


v v e e e "ps Kä 
de lungă să fi fost acea nebunie, totuşi fiecare își - 


are momentele sale de trezie, momente în care si- 
nuciderea e cugetarea cea dentii, momente de urit, 
de scepticism, de deceptiune De aceea am luat 
lumea-n cap... Acea epistolă conţinea toată istoria 
mea.“ 
- Mecanismul recuperării onirice este foarte asemă- 
nător. cu cel practicat de eroul nervalian. Și acesta 
v. Aurélia) cunoaște în vis iubirea și fericirea impo- 
sibile în viaţa reală, fie din cauza indiferenţei fe- 
meii iubite, fie, mai apoi, din cauza morţii ei. Spre 
„deosebire de Eminescu însă, la care fericirea din vis 
rămîne simplă, casnică, construită după modelul unei 
„vieţi cotidiene tihnite, Nerval își transfigurează iubita, 
investind-o cu dimensiuni mitice: ea devine Euri- 
dice, Isis, regina din Saba, Fecioara Maria, femeia 
totală și sincretică în acelaşi timp mamă, iubită, soră, 
prietenă, contopite într-un arhetip etern. 

Oricare ar fi formele de manifestare şi natura 
figurilor şi imaginilor ce îl populează, tărimul visului 
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este pentru ambii poeţi o lume magică ce le încon- 
joară ființa, protejind-o, o lume paralelă cu cea 
reală, mai adevărată decit ea şi în care totul este 
posibil, armonios, benefic : 


„E beat de a visului lungă magie," 
(Povestea magului călător în stele) 
„Vezi, 
Noi suntem tot tineri și trezi, 
Zidim într-o clipă din spume 
O lume. i 


Lac, 
Pe care în cint se desfac 
Cu dulci, și armonice glasuri 
Talazuri. ~ 


Știm 
Pustiul sub ochi să-l lăţim, 
Mai este vreo mînă măiastră 
C-a noastră ?" 
(intervenţia visurilor în Mureșanu) 


„Nu eer lui Dumnezeu să schimbe nimic din 
evenimente ci să mă schimbe faţă de lucruri (.. .) 
să creeze în jurul meu un univers magic, să-mi 
facă iluzia sensibilă.“ - 
(Carnet pentru Dolbreuse, tr.n.) 


Forta iluziei este atît de mare, realitatea visului 
atît de indubitabilă pentru ‘subiectul visător "met 
adesea el inundă existența. diurnă printr-o inversare 
de planuri pe care Nerval a numit-o atît de bine 
„revărsarea visului în viața reală“ (Aurélia). Așa cum 
plăsmuirile din somn par a avea o consistență şi o 
pregnanţă materială, la fel, imaginile din viaţa de 
toate zilele. par uneori ireale, himere ale imagi- 
naţiei : 

Nerval : 

„Teatru — dar care teatu? Nu prea ştiu unde 
m-a făcut fantezia mea să mă rătăcesc în seara 
asta (...) 
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Dar unde sint ? e neliniștitor ; să fi greșit trenul, 
direcţia ? Sînt zile cînd mergi prin viaţă ca într-un 
yis,“ j 

(Scrisori din Flandra, tr.n.) 

„Mergeam prin lume ca într-un vis“. 

(Carnet pentru Dolbreuse, tr.n.) 

Eminescu : 

„De-atunci, ca-n somn eu îmblu ziua 

Și uit ce spun adeseori; 

Șoptesc cuvinte nenţelese 

Și parc-aștept ceva — să mor Si 

Vis) 

Prin aceeaşi inversare de planuri se explică, Io 
Eminescu, senzaţia atit de frecventă de a trăi și a 
acționa „ca-n somn“, „ca-n vis“, ca și aceea de a 
dormi treaz („Şi eu la trunchiul unui, (măr) visez la 
ea deștept“; „Ea doarme astfel trează, din somn 
cind se trezeşte“ — Cind crivățul cu iarna...) ; de ase- 
menea, acea înclinaţie spre transfigurarea feerică a 
realității care devine deodată o lume de basm, ca 
în Copii eram noi amîndoi..., Fiind băiet. păduri cu- 
treieram, populată cu făpturi fantastice, datorate nu 
o dată și reminiscenţelor din lecturi. 

O diferenţă esenţială ni se pare că desparte pe 
"Nerval și Eminescu, dincolo de inerentele deosebiri 
de detaliu, și aceasta se referă mai ales la atitudi- 
nea visătorului faţă de lumea visului, față de uni- 
versul magic, indispensabil, așa cum am văzut, şi 
“unuia şi celuilalt. Se poate constata la Eminescu un 
fel de pasivitate voluptuoasă In faţa visului, de care 
poetul se lasă cuprins, dus, fermecat, căreia i se 
lasă pradă fără a opune rezistență. Desigur, el încear- 
că să-l declanșeze, căutind stările propice reveriei (re- 
fugiul în natură, în somn), și uneori să-l prelungească, 
dar nu are nici o putere de a-l organiza sau de a-l 
influenţa într-un fel sau altul. ` | 
l Din contră, ceea ce particularizează aventura oni- 
rica nervaliană este atitudinea activă în fața visului, 
dorința de a-i percepe logica și sensul, de a-l dirija, 
de a nu-i fi sclav ci stăpîn 
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„Nu cer lui Dumnezeu, să schimbe nimic din 
evenimente ci să mă schimbe faţă de lucruri ; să-mi 
dea puterea să creez în jurul meu un univers care 
să-mi aparţină, să-mi dirijez visul etern în loc să 
mă supun lui. Atunci, într-adevăr aș fi Dumnezeu“. 

(Paradox şi adevăr, tr.n.) 

„Astfel am prins curaj pentru o încercare în- 
drázneață. Am hotărît să fixez hotarele visului şi 
să-i prind taina. De ce, mi-am spus, să nu Zorte? 
în sfîrșit aceste porți mistice, înarmîndu-mă cu în- 
treaga mea voinţă, de ce să nu-mi stăpînesc senza- 
tiile în loc de a-mă supune lor? Oare nu poate fi 
îmblînzită această himeră fermecătoare şi înfrico- 
sată, nu se. poate impune o lege acestor spirite ale 
nopții care-și fac o jucărie din raţiunea noastră ? (.. / 

Începînd din acel moment m-am străduit să-mi 
caut înţelesul viselor și această căutare neliniştită 
s-a răsfrînt asupra gîndurilor din starea de veghe.“ 
(Aurélia, Memorabile) 
În această dificilă întreprindere, primul şi cel mai 
important instrument este scrisul. Ca și în cura psi- 
hanalitică (cu care textul Aurélia a şi fost de altfel 
comparat), limbajul este acela care fixează, organi- 
zează și imprimă coerenţă imaginilor din vis. Tot din 
aceeași dorință de a sesiza o logică, un sens, Nerval 
examinează nu visuri izolate ci serii de vise ce par 
a se lega unele de altele prin imagini recurente. Aşa 
cum vom vedea mai departe, această serialitate își 
va pune amprenta și asupra structurilor textuale. 
Cele mai tipice exemple de discurs oniric — şi Au- 
rélia în primul rind — au o structură secvenţială, des- 
chisă, rezultată din adiţionarea prin parataxă a tex- 
telor (povestirilor) onirice 33. Această serialitate nu 
este fără legătură cu succesiunea etapelor iniţiatice 
(Aurélia) sau a existenţelor materiale ale sufletului 
călător prin veacuri (Avatarii faraonului Tlă). 34 


3 Pentru definiţie, v. supra, p. 101. 
3 Edgar Papu (Existența romantică, Minerva, 1980) pune 
această serialitate sumativă pe seama faptului că onirismul, 


ca o componentă esențială a romantismului, se încadrează alð-/ 
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S-ar putea identifica și la Eminescu unele ten- 
tative izolate — de dominare a elementului oniric, 
dar ele sint de altă natură. În secvenţa finală din 
Geniu pustiu (v. citatul supra. p. 118) eroul refuză 
visul ce i-ar putea aduce o fericire iluzorie, îl spul- 
beră deliberat, preferind „să-și ia lumea-n cap“, în 
primul rind de teama trezirii dar poate și din dorinţa 
slab conştientizată de a fi sclavul propriilor sale 
fantasme. De asemenea, în secvenţa incipială a Sărma- 
nului Dionis, citim următoarea frază sunind nerva- 
lian : „Dacă lumea este un.vis — de ce n-am putea 
să coordonăm şirul fenomenelor sale cum voim noi 2” 
Această idee face însă parte din armătura teoretică 
a povestirii. Răminind o ipoteză „de lucru“ a de- 
monstraţiei pe care autorul și-a propus să o facă, 
ea nu implică, așa cum se întimplă în textele nervalie- 
ne, pe individul visător în individualitatea sa si în per- 
petuă confruntare cu produsele imaginaţiei sale. 

Şi, cu aceasta, ajungem la un punct al discuţiei 
de primă importanţă, după opinia noastră, pentru 
o înțelegere justă a problematicii complexe angajată 
în sfera visului eminescian — este vorba de sintagma 
„viaţa (lumea) este vis“, motiv și metaforă obsedantă 
ce apare cu insistenţă, jalonind punctele nodale ale 
operei, de la marile poeme pină la cele mai semt 
nificative pagini de proză. Biografia acestui motiv 
precum și sursele filozofice eminesciene au fost, după 
cum se știe, amplu comentate de exegeţii cei mai 
autorizaţi. Fără a relua lucruri deja stabilite, ne vom 
limita la o examinare a motivului din: punctul de ve- 
dere care ne interesează. Pentru: Nerval, şi adesea 
pentru Eminescu, visul este o a doua sau o altă viaţă 
și, în același timp, cale de acces spre alte existente, 
trecute sau viitoare. Visul este deci o viaţă, dar ex- 
presia obţinută prin inversarea termenilor, „viaţa 


turi de alte elemente proprii acestui tip de existență, printre 


fenomenele de factură vegetală (opusă celei de tip animal, 
proprie structurilor închise ale clasicismului). Organismul ve- 
getal s-ar caracteriza printr-o ` creștere nesfirşită de tipul 


A+BA+C+ Detc. 
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este un vis“, chiar dacă în poezia eminesciană ele 


sînt adesea alăturate, nu este echivalentul, să spu- ` 


nem în negativ, al primei. Antonimul sau simetricul 
expresiei „visul este o viaţă“ nu poate fi, din perspec- 
tiva subiectului visător, decit „viaţa trăită ca un / în 
vis“, fenomen prezent la ambii, mai frecvent la Nerval, 
pentru care „revărsarea visului în viaţa reală“ devine 
programatică. „Lumea ca vis“ mai poate fi inter- 
pretat, așa cum apare în unele religii și mitologii, și 
astfel : lumea, universul întreg cu tot ce cuprinde 
el nu e decit visul unei divinităţi  atotputernice 
(Brahma, Dumnezeu etc.) care visează ceea ce uma- 
nitatea trăiește. Ideea apare și la Eminescu în pri- 
mele paragrafe din Avatarii faraonului Tlă : „| se părea 
că spiritul Universului visează“. Aceasta nu afec- 
tează însă în mod sensibil pe indivizi — conștienți 
sau nu că sint simple personaje ale visului — care, 
la rindul lor, pot visa. La Eminescu însă „viața este 
vis” este, înainte de toate, un principiu filozofic, iar 
vocabula „vis“ nu are nimic comun cu domeniul oni- 
ric, ci este sinonim al iluziei. Viața e iluzie, miraj, 
proiecţie subiectivă. „Viaţa este vis“ este o teză de sor- 
ginte schopenhauriană şi kantiană, derivind din ideea 
relativităţii şi subiectivităţii reprezentării : l 
„... În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu 
esistă nici timp, nici spaţiu — ele sînt numai în 


sufletul nostru. Trecut şi viitor e în sufletul meu, ` 


“ca pădurea într-un sîmbure de ghindă, și infinitul 
asemene, ca reflectarea cerului înstelat într-un strop 
de rouă (...) Dacă lumea este un vis — de ce n-am 
putea să coordonăm şirul fenomenelor sale cum 
voim noi ? Nu e adevărat că esistă un trecut - conse- 
cutivitatea e în cugetarea noastră — cauzele fenome- 
nelor, consecutive pentru noi, aceleaşi întotdeauna, 
esistă și lucrează simultan“. 
(Sărmanul Dionis) 

„Uitasem însă că tot ce nu e posibil obiectiv e 
cu putinţă în mintea noastră ai că, în urmă, toate 
cîte vedem, auzim, cugetăm, judecăm nu sînt decît 
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“creaţiuni prea arbitrare a propriei noastre subiecti- 


Ki 


vități, iar nu lucruri reale. Viaţa-i vis“. 

i (Geniu pustiu) 

„ (a) lumea cum o vedem nu există decît în cri- 
erul nostru. (...) Lumea-n sine rămîne un problem 
înlăuntrul căruia se rătăcește cîte-o rază slabă, cîte-o 
fulgerătură pe care  cugetătorul adînc  o-ncreme- 
nește pe hîrtie, pe catre, citind-o, se naște în păreții 
capului tău acea rezonanță lungă care face să vezi 
într-adevăr că lume şi viaţă sînt un vis“. 

(Archaeus) 

Incertitudinea și impresia că viaţa e Vis vine din 
conștiința limitelor gîndirii, din imposibilitatea de a 
stabili care este criteriul realităţii, norma adevărului, 
de a recunoaşte un lucru ca obiectiv (v. Archaeus). 


La Nerval, ideea nu apare sau, cel puţin, nu explicit 


— el este mai puţin atras de marile doctrine filozo- 
fice din care nu reţine decit idei izolate care ar putea 
eventual să-i furnizeze un răspuns la întrebările cu 
caracter mult mai personal pe care și le pune. Ceea 
ce-l atrage sînt teoriile excentrice, cabala, misterul, 
riturile initiatice, practicile magice care-l angajează 
puternic pe individul mistuit de căutarea esențelor 
și a propriei identități, care tinjește să se integreze 
în armonia lumii și în „comunicarea generală“. 

Din acest punct de vedere, -proiectul eminescian 
e de o mult mai mare anvergură. Aventura nervaliană 
este însă mult mai dramatică, din perspectiva indi- 
vidului care o trăieşte. Credem că un studiu atent 
al tuturor contextelor în care apare, la Eminescu, 
sintagma „viaţa este vis“ ar lumina numeroase fa- 
tete și nuanţe ale motivului. De pildă, nu este întim- 
plător că două mari poeme, cu profunde implicații 
filozofice = Împărat și proletar şi Memento mori — se 
sfirşesc cu această idee : 


„Că vis al morţii-eterne e viața lumii-ntregi“ 
„Căci gindirile-s fantome, cind viaţa este vis.“ 


Locul privilegiat ce i se acordă îi conferă statu- 
tul unei concluzii, o face corolarul unei adinci medi- 
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taţii. Tratarea. grafică din finalul poemului Împărat 
și proletar rămine derutantă ` cele două puncte care 
o preced, ghilimelele și caracterele tipografice dife- 
rite ne obligă să o citim ca pe un citat. Poetul se 
autocitează sau avem de-a face cu un efect inter- 
textual, cu o formulare împrumutată la care poetul 
aderă pentru că i se pare potrivită cu propriul său 
sistem sau procedeele grafice menţionate sint doar 
menite să-i sublinieze importanţa ? 


"Discursul oniric. Indici textuali. În general, textul 
..— oniric este redactat la persoana 
întii singulăi; lucru ce pare firesc, avind în vedere 
caractărul strict individual al experienţei onirice. În 
acest caz, avem de-a face cu o naraţiune homo- 
diegetică în stil direct, de tip special, care combină 
perspectiva limitată a naratorului martor cu una mai 
largă, frizind omniscienţa, dat fiind că eul locutor este 
în același timp actor şi spectator al propriei aventuri 
(fenomenul de dedublare si autoscopie bine cunoscut 
în spaţiul visului, prezent atit la Eminescu cit și la 
Nerval — v. infra). În ceea ce am numit discurs oni- 
‘ric pur, de obicei, relatarea propriu-zisă a visului 
"este urmată de un comentariu, remarci privind sem- 
nificaţia celor  întimplate în vis, descifrarea, unor 
semne, corelarèa lor cu elemente din realitate, pre- 
cum şi consideraţii asupra stării pe care visul a pro- 
vocat-o subiectului (seninătate, neliniște, groază, 
epuizare etc.). Aceste secvenţe meta-onirice nu lip- 
sesc aproape niciodată din textele nervaliene: 

„Acest vis, la început atît de frumos, m-a arun- 
cat într-o mare dezorientare. Ce semnificaţie .să fi 
avut? Nu i-am aflat-o decît mai tîrziu. Aurelia mu- 
rises, ac, ` 

(Aurélia) 

„Senzaţia pe care mi-au lăsat-o aceste viziuni 
şi gîndurile ce le nășteau în mine de-a lungul cea- 
surilor de singurătate erau atît de dureroase, încît 
mă simţeam ca pierdut“, (Ibidem). 
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„Bucuria pe care acest vis a răspindit-o în tot 
cugetul meu mi-a dăruit o trezire încintătoare“. 
(Ibidem) 

La Eminescu, sînt rare dat fiind că şi onirismul 
său e de altă natură; mai mult decit efectele, el 
caută elementele declanșatoare ale visului, expli- 
caţii exterioare de natură psiho-fizică, ca în frazele 
cu care se încheie relatarea visului din 11-12 fe- 
bruarie : „Atunci m-am trezit ș-am fost așa de viu 
atins de acest vis, încît l-am scris. M-am trezit ci- 
tind un lung articol din n.f. Presse, a cărui foi erau 
încă netăiate și cuprindea trei feţe asupra împăcă- 
¿ciunii lui D.C. şi D.A.”. Alteori, remarcile respective 
se referă la cadrul material ce înconjură pe visător: 

„Cînd se deşteptă din reveria sa, fereastra de 
sus a palatului era deschisă, în salon întuneric și 
sticlele ferestrei străluceau ca argintul în alba lu- 
mină a lunei“. (Sărmanul Dionis) ; 

„Cînd deodată un întuneric rece izbi obrazul și 
ochii nei ce-i deschisesem. M-am pomenit tot pe mor- 
manul de hlei și o ploaie amestecată cu piatră îmi 
izbea faţa...“ (Geniu pustiu) ; 

„C-un ţipet teribil mă smuncesc pare-că din cursul 
ce-l luase corpul meu în jos, dar în momentul ace- 
la ajung de stîncă, o durere cumplită... îmi spăr- 
sesem corpul de ea... Mă pomenii. Căzusem într- 
adevăr... dar de pe pat jos“. (Ibidem) ; 

„Ciudat era că Ioan nu se prea mira de întim- 
plările lui. Mai întîi avea sentimentul că-şi pierduse 


în parte memoria, apoi sentimentul că cu ușurință. 


poate intra oriunde voiește, poate face tot ce vo- 
iește, al treilea sentiment, dar cel mai energic din 
toate, era că toate acestea se petrec într-un vis aie- 
vea, a cărui rațiune fiziologică este o durere ușoară 
la tîmpla dreaptă“. (Moartea "lui Ioan Vestimie)... 
În special în povestirile de tip romantism german 
se pot intilni adesea vise redactate la persoana a 
treia — în acest caz, povestirea onirică devine nara- 
țiune heterodiegetică în stil indirect, în care un na- 
rator omniscient povesteşte visul unui personaj pe 
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cate îl domină în chip absolut. (Exemple: L. Tieck, 
Prietenii, Friederich de la Motte-Fouqué, Undine, 
cap. XVII, „Visul cavalerului“, Nerval, Emilie, — visul 


premonitoriu al lui Desroches). Este şi. modalitatea 


pe care o practică frecvent Eminescu (Sărmanul Dionis, 
Avatarii faraonului Tlă). Relatări onirice la persoana 
intii apar atunci cînd naratorul dă cuvintul unui per- 
sonaj, printr-un procedeu narativ oarecare, ca de 
pildă artificiul inserării manuscrisului lui Toma Nour 
în Geniu pustiu. Un exemplu interesant și original 
este oferit de reluarea aceleiași secvenţe onirice fo- 
losind aceeași substanţă lingvistică, în contexte dife- 
rite, redactată la persoana a treia (Sărmanul Dionis) 


și la persoana întîi (Geniu pustiu): „El îşi închise 
ochii ca să viseze în libertate, se păru atunci că e 
într-un pustiu uscat... ;” „Îmi închisei ochii, pentru ca 


să visez în libertate. Mi se păru atunci că sint în- 
într-un pustiu uscat...“ Eminescu face apel aici la pro- 
cedeul deja semnalat practicat şi de Nerval (v. supra), 
de permutare a unităţilor textuale care, beneficiind 
de autonomie, sint reutilizate în contexte diferite. 

În ceea ce priveşte construcţiile verbale, majo- 
ritatea exemplelor pun în evidenţă o preferinţă mar- 
cată pentru perfectul simplu subliniind caracterul 
surprinzător, neaşteptat al evenimentelor povestite : 
(mă) văzui, mă trezii, crezui (că văd, aud), descoperii, 
mă pomenii, fui surprins şi mai ales mi (i) se păru, 
se părea (exemple foarte numeroase atit la Eminescu 
cît și la Nerval, nelipsite din aproape nici o sec- 
venţă onirică). Verbul a părea este aproape obliga- 
toriu în orice relatare 'onirică, subliniind caracterul 
fugar și insesizabil al imaginilor pe care visătorul se 
străduieşte să le convertească în cuvinte. Şi celelalte 
verbe citate, de o frecvenţă evidentă în discursul oni- 
ric, traduc surprinderea naratorului însuși faţă de ceea 
ce i se întîmplă, cît şi o anumită tendinţă de de- 
responsabilizare faţă de ceea ce el povesteşte. La 
Eminescu se poate observa o tratare originală a: tim- 
purilor verbale, în sensul că, pe măsură ce se avan- 
sează în povestirea onirică, perfectul simplu sau im- 
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perfectul este adesea înlocuit, prin prezent, ceea ce 
conferă mai multă pregnantă scenariului oniric : 

„Îmi închisei ochii, pentru ca să visez în liber- 
tate. Mi se păru atunci că sînt într-un pustiu us- 
cat, lung, nisipos, ca seceta (...) E miazănoapte... Pus- 
tiul tace... aerul e mort şi numai suflarea mea e vie, 
numai ochiul meu e viu pentru ca să vadă pe-un 
nor de argint un înger alb, îngenuncheat, cu mîinile 
unite, care cîntă...“ (Geniu pustiu, SALL, 

Această tratare a formelor verbale se articu- 
lează cu un alt tip de indice textual al discursului 
oniric și anume — elementele de modalizare ; se 
poate observa o frecvenţă marcată a adverbelor de 
modalizare : poate, deodată, parcă etc., traducind 
aceeași surpriză şi îndoială a subiectului visător 
(exemple foarte numeroase la ambii autori). 


Implicații structurale. Secvența onirică este cel mai 
adesea inserată într-un text-cadru și această inser- 
ţie, precum și modalităţile de realizare a ei, își va 
pune amprenta asupra sintaxei narative și asupra 
structurii de ansamblu a textului de bază. 

Primul element care ni se impune este autonomia 
— relativă — și delimitarea riguroasă a secvenţei 
onirice, ceea ce uneori o face detaşabilă față de rest 
(v. şi reutilizarea ei în contexte diferite — exemplele 
eminesciene de mai sus). Ea are un incipit și o clau- 
zulă, de obicei bine precizate, care sînt marcate 
prin adormirea — trezirea subiectului visător, respec- 
tiv închiderea — deschiderea ochilor. De multe ori, 
povestirea propriu-zisă a visului este precedată de 
consideraţii asupra stării hipnagogice, de trecere de 
la veghe la somn (Nerval, Sylvie, Aurélia — primele 
paragrafe ` pentru. citate, v. supra, discuţia despre 
raportul somn-veghe, vis-viață) sau de fraze-anunţ 
de tipul: „Şi iată ce am visat“ (Geniu pustiu). Un 
exemplu particular, la Eminescu, este următorul : 
„Mi-am închis ochii și-am visat... ce ?... Nu ştiu. Cind 
i-am redeschis eram singur în cimitiri“ (Geniu pustiu). 
Secvența onirică se reduce, printr-un procedeu de 

Lă 
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scurt-circuitare narativă, la unităţile limită — incipit, 
clauzulă. Elipsa visului, marcată și printr-o punctu- 
aţie elocventă, substituirea relatării cu o simplă vo- 
cabulă deplasează aici accentul de pe conţinutul 
visului propriu-zis pe faptul de a visa. Important este, 
se pară, pentru eroul eminescian, să doarmă și să 
viseze — indiferent ce —, dintr-o convingere parcă 
implicită că rezerva de imagini, experienţe şi sim- 
tiri inconștiente trebuie lăsată să lucreze, să-și eli- 
bereze energiile, în preajma sau după evenimentele 
importante; Din acest punct de vedere, compararea 
cu Nerval este revelatoare. La Nerval, din contră, 
important este ceea ce visează: cel mai mic amă- 
nunt este greu de semnificaţii, de aceea naratorul 
face mari eforturi nu numai de a nu lăsa nimic deo- 
parte, ci și de a stabili legături între elementele sce- 
nariului oniric pentru ca „sensul“, „logica“ lucrurilor 
care i se întimplă să fie cît mai ușor perceptibilă. S-a 
afirmat că proza nervaliană — și Aurelia în special 
— este. o adevărată fenomenologie a visului. În ciu- 
da faptului că naratorul este profund implicat, cu 
toată fiinţa, în aventura spirituală pe care o trăiește, 
ceea ce impresionează este precizia, detașarea 
aproape ştiinţifică cu care îşi disecă și-și analizează 
viziunile cărora le acordă întotdeauna o semnifica- 
ție simbolică. Din acest motiv, relatările de vise din 
Aurelia sau din alte texte sînt de obicei umple, 
precise, însoţite de comentarii, așa cum am mai ară- 
tat, asupra evenimentelor din starea de veghe ce 
pot fi puse în legătură cu elementele din vis sau 
asupra efectelor psiho-fizice ale visului. Aurelia este 
un document tulburător de autoanaliză lucidă, aproa- 
pe necruțătoare a propriilor trăiri, făcînd dovada unei 
puteri de dedublare rar întilnită. Marea originali- 
tate şi valoare a textului Aurélia constă în faptul că, 
deşi relatările de vise, viziuni, halucinaţii par uneori 
nişte fişe de observaţie psihanalitică, ele nu-și pierd 
nici o clipă caracterul de proză literară. La Emi- 
nescu, relatările de vise sînt fugare, într-un limbaj 
mai nebulos, trădind mai degrăbă surpriza, uneori 


129 


CE Scanned with OKEN Scanner 


groaza subiectului visător (Geniu pustiu) care se 
simte copleșit de aceste imagini ce par a răsări din- 
tr-o zonă necunoscută și greu controlabilă. Așa 
cum am mai spus, la Eminescu se doarme și se 
visează mult, se semnalează mereu această stare; 
secvențele onirice propriu-zise sînt însă mult mai pu- 
Un consistente, decorul din vis mai puţin conturat 
decit la Nerval, pentru care exploatarea acestui do- 
meniu este programatică. 

Adormirea-trezirea, închiderea-deschiderea pleoa- 
pelor de care vorbeam mai sus devin și o metaforă 
a trecerii de la o stare la alta (conştient-inconștient), 
de la un plan (textual) la altul, dintr-o lume în alta. 
Adesea trecerea este metaforizată și prin prezenţa 
unei frontiere, a unui obstacol material între veghe 
și somn: la Nerval, celebrele „porţi de fildeș ori 
de os“ pe care visătorul le „străpunge“ pentru a 
pătrunde în cea de-a doua viaţă care este visul: 

„Visul este o a doua viaţă. N-am putut, fără 
înfiorare, să străpung acele porţi de fildeș, ori de 
os ce ne despart de lumea nevăzută.“ 

(Aurelia) 

Echivalentul eminescian : 

„Visul — o lume senină pentru mine, o lume 


plină de raze clare ca diamantul, de stele curate 


ca aurul, de verdura cea întunecoasă și pariumată 
a dumbrăvilor de laur — visul își deschide auri- 
tele lui gratii și mă lasă să intru în poeticele și 
etern junele lui grădini.“ 
(Geniu pustiu) 
20 menţionăm că, uneori, „trezirea“ nu înseam- 
nă sfîrşitul visului, deci întoarcerea la starea de 
veghe, ci o adincire a planului oniric. Trezirea se 
poate petrece în vis (v. visul lui Baltazar în Avatarii...) 
iar visătorul poate continua să adoarmă și să vise- 
ze un vis în vis. În acest caz, „trezirea“ echivalează 
cu accesul în altă lume sau în alt timp, în altă exis- 
tență (exemple numeroase la Nerval). Este şi cazul 
lui Dionis-Dan care -se tot visează reciproc, sau a 
personajelor din Avatarii faraonului Tlă : 
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„EL nu mai era el. I se părea atit de firesc că 
s-a trezit în această lume. Ştia sigur că venise în 
cîmp ca să citească, că citind adormise. Camera 
obscură, viaţa cea trecută a unui om ce se numea 
Dionis, ciudat — el visase! (..) Ciudat! Călugă- 
rul Dan se visase mirean cu numele Dionis... pare 
că se făcuse în alte vremi, între alţi oameni !“ 

(Sărmanul Dionis) 

Delimitarea este slabă sau absentă în cazul re- 
veriei sau a visului în stare de veghe, a halucina- 
tiei (v. infra).. 


Închis/deschis. În opoziție cu structura serială, 
deschisă a textelor în- care se înlănţuie relatări de 
vise şi asupra căreia vom reveni și cu argumente 
eminesciene, se poate semnala și posibilitatea — 
perceptibilă mai ales în povestirea pe care am nu- 
mit-o de tip romantic german — de a construi cu 
ajutorul textului oniric o structură închisă, bazată 
pe interșanjabilitatea celor două planuri: realita- 
te-vis, sau ceea ce s-ar putea numi „relativizarea 


realității“. Exemplu! tip ni se pare a fi Sărmanul 
Dionis. Dionis se visează Dan si Dan se visează 
Dionis — care e de fapt cel real și cel visat: Dan 
sau Dionis 2 — fiecare și nici unul. Cele două rea- 
lităfi — ambele visate — deci cele două non-reali- 


In se reflectă la infinit, ca două oglinzi puse faţă 
în faţă. Structura este totuși închisă, deoarece ima- 
ginea multiplicată, ori de cite ori, este mereu ace- 
eaşi. Se naşte un fel de circularitate sau de conta- 
minare și confuzie reciprocă vis-realitate, un schimb 
în dublu sens care se constituie în matrice gene- 
ratoare a textului : - 

„Fusese vis visul lui cel atît de aievea sau îu-/ 
sese realitate de sojul vizionar a toată realitatea 
omenească ?“ 

„Cine este omul adevărat al acestor întîmplări, 
Dan ori Dionis? LA Fost-au vis sau nu, asta-i în- 


trebarea.“ ` 
cu un celebru corespondent nervalian : 
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„Totul mi se explica prin amintirea aceasta pe 


jumătate visată.“ 
(Sylvie) 


„Zugrăvind detaliile acestea ajung să mă în- 


treb dacă sînt reale sau dacă le-am visat.“ 
(Ibidem) 

Acest fenomen de dublare antrenează și altele 
similare : dublarea sau dedublarea personalității, 
îndoiala asupra propriei identități, tema  dublului 
fiind, după cum se știe, prin excelență una onirică 
(v. infra); dublarea visului: Dan şi Maria  „visau 
amindoi același vis“ ; de asemenea cuplul din Umbra 
med. Exemple nervaliene se găsesc în Călătorie în 
Orient și în povestea Crăiasa peștilor : be 

„— Îmi amintesc bine, spuse fetiţa, fiindcă eu 
te-am văzut pe tine cînd stăteai la marginea apel 
şi semănai cu un stejar verde, frumos, cu crengile 
de sus din aur... şi toţi copacii din pădure se ple- 
cau pînă la pămînt salutîndu-te. 

-— E adevărat, spuse băieţaşul, am visat asta. 

— Și eu am visat ce mi-ai spus tu: dar cum de 
ne-am întîlnit în vis ?...% (S.a.) 

Citeva exemple eminescine care, alături de co- 
respondentele lor nervaliene, confirmă posibilitatea 
existenței celor două tipuri de structuri — închisă, 
deschisă — pe care o poate îmbrăca povestirea oni- 
rică. Șklovski și, după el, Todorov 28 disting două mo- 
duri posibile de a construi o nuvelă: a) construcţia 
în paliere care este o formă deschisă organizată 
după formula A, + A} + As +... An ; b) construcţia 
sub formă de buclă sau cerc, formă închisă de tipul 
(A1R1A2)... (A1R2A2) în care AA; sînt unităţi paradig- 
matice iar RiR — relaţiile lor. Desigur, cele două ti- 
puri pot uneori coexista într-un singur text. Închide- 
rea celui de-al doilea tip se bazează, pe de o parte, 
pe paralelismul planurilor, pe de altă parte, pe o 


circularitate formală şi tematică. Noţiunea de „plan“ 


meee 
4 


z L'héritage méthodologi , e? SE 
ique du form 
la prose, Seuil, 1971, ` g'q u formalisme în Poétique de 


132 


CE Scanned with OKEN Scanner 


poate fi înţeleasă şi într-o accepțiune mai degrabă 
cinematografică. 3% Planul este, din această perspec- 
tivă, o porţiune a spaţiului-text, o unitate a discursu- 
lui, capabil de a se integra în sintagmatica ansam- 
blului. Planul este un enunţ complex de o anumită 
lungime care transmite o anumită cantitate de infor- 
maţie. Structura de ansamblu este rezultatul unei 
tehnici de montaj care constă în a asambla supra-. 
fețe textuale, funcţional asemănătoare. „Planul“ nu 
înseamnă însă numai o unitate rezultată din decu- 
pajul material al textului ci și o componentă seman- 
tică situată la un nivel profund al structurii narative. 

Sărmanul Dionis şi povestirea nervaliană Sylvie 
pe care le vom analiza în paralel ni se par a fi 
exemple foarte elocvente pentru acest tip de struc- 
tură, Sylvie este cel mai cunoscut text din ciclul Fii- 
cele focului și, prin motivele și imaginile pe care le 
reunește, precum și prin procedeele de construcţie 
pe care se sprijină, poate fi considerată drept nu- 
cleul volumului și prototip al tuturor povestirilor care-l 
compun. 3? 

Asemănarea structurală dintre Sylvie si Sărmanul 
Dionis vine în primul rînd din faptul că, în ambele 
texte, nucleul generator este confruntarea între două 
planuri temporale — prezent/trecut —, chiar dacă, 
în logica celor două universuri poetice de care ne 
ocupăm, distincţia riscă să devină relativă, avind în 
vedere convingerea ambilor privind continuitatea tem- 


35 Chr. Metz, Essais sur la signitication au cinema, Klin- 
cksieck, 1971 ; |. Lotman, La structure du texte artistique, tr. fr,. 
Gallimard, 1973, 

37 Amintim că Fiicele focului este un ciclu de şase poves- 
tiri (nuvele) avind toate ca titluri nume proprii feminine: 
Angélique, ` Sylvie, Octavie, Isis, Corilla, Emilie - (pe care nu 
o rețin toate ediţiile) la care se adaugă un text liminar, o 
prefaţă-dedicaţie Lui Alexandre Dumas, precum și Cintece şi 
legende din Valois, inclus după Sylvie. Din deasa țesătură te- 
_matică specific nervaliană se detașează mai ales tema amin- 
tirii, a copilăriei și a ținutului natal. Așa cum se poate în- 
trevedea însă și din constelația de titluri, ciclul este mai ales 
un moment al creaţiei nervaliene ce fixează reperele esen- 
tiale ale mitului feminin nervalian. | 
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porală trecut-prezent-viitor. Astfel, Sărmanul Dionis 
poate fi citit în dublu sens : ca o călătorie d lui Dionis 
în trecut sau ca o călătorie a lui Dan în viitor. În 
mod convenţional și poate și datorită priorităţii în 
ordinea sintagmatică a textului, vom considera exis- 
tenţa lui Dionis ca situată în planul prezentului şi 
avind rolul 'unei- platforme de pe care se face 
„coborirea în trecut. Opoziția  prezent/trecut mai 
poate fi formulată, atit la Eminescu cit și la Nerval, 
și în termenii opoziţiei veghe/vis cu toate că, nici 
în acest caz, relativitatea distincţiei nu trebuie uitată. 
În Sylvie, lucrurile se complică ceva mai mult dato- 
rită unei stratificări temporale mai complexe și di- 
versificate : jocul planurilor temporale nu se reduce 
la opoziția prezent/trecut, deoarece, în acest din 
urmă spaţiu, se ierarhizează mai multe etape ale 
trecutului, inextricabil interferate în țesătura textului. 
ltinerarul din Sylvie este o adevărată „căutare a 
timpului pierdut“ nu fără tangenţe cu aventura prous- 
tiană. Nu este, în acest sens, lipsit de interes să 
amintim că Proust însuși vedea în Nerval un pre- 
cursor, regăsind în Sylvie întreg mecanismul memo- 
riei involuntate precum și fenomenul psihic pe care-l 
numește „les intermittences du coeur“. 3% Sylvie este 
un text paradoxal și  derutant, cu un statut aparte, 
deoarece sub aparenţa unei povestiri simple și idi- 
lice, evocînd amintirea unor iubiri trecute, Nerval 
bulversează regulile obișnuite ale naraţiunii. La sfirși- 
tul incursiunii în trecut, el constată că, pentru a-și 
atinge și fixa idealul, „la nevoie, trebuie să întreci 
limitele nonsensului și ale absurdităţii“, şi această 
frază definește de fapt esenţa demersului său. Acest 


univers himeric, scăldat de o atmosferă ceţoasă de 


reverie și de apariţii stranii ce par să aparţină unei 
alte lumi, unei alte existenţe, se sprijină pe o ordine 
profundă care nu corespunde asamblării superficiale 
a unităţilor textuale. Pot fi izolate patru planuri sau 


/ 


38 M. Proust, A propos du style de Flaubert, La Nouvelle 
Revue Française, 1920 ; Contre Sainte-Beuve. 


134 


CE Scanned with OKEN Scanner 


straturi temporale greu de disociat, așa cum am mai 
spus, în suprafaţa textului? : Planul A: prezentul, 
planul realităţii constituind un loc de referinţă, de 
raportare și care asigură unitatea naraţiunii. Este 
„viaţa actuală“ a naratorului care, în economia tex- 
tului, apare abia la sfîrșit, ca un bilanţ, în momentul 
în care el se hotărăște să-și recompună amintirile : 
„Aşa sînt himerele care farmecă și tulbură în zorile 
vieţii. Am încercat să le fixez fără prea multă ordine, 
dar multe inimi mă vor înţelege“. După cum se 
poate observa, acesta este și planul scriiturii, al cons- 
truirii textului şi al reflectării acestuia în propria sa 
substanţă. Este momentul în care naratorul își ia 
o anumită distanţă faţă de propria sa povestire pe 
care o cîntărește și o estimează cu oarecare de- 
tașare. 

O secvenţă analogă, cu aceeași valoare meta- 
textuală, ni se pare a fi, în povestirea eminesciană, 
paragraful final : „Două vorbe concluzive...', în care 
Eminescu, ca și Nerval, caută explicaţii și „chei“, 
tilcuri ascunse ale întimplărilor. Este și momentul în 
care” ambii naratori îşi mărturisesc deruta și nepu- 
tinta de a decide dacă cele povestite s-au petrecut 
aievea sau în vis : „Zugrăvind detaliile acestea, ajung 
să mă întreb dacă sînt reale sau dacă le-am visat“ 
(Sylvie) : „Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea“ ; 
„Fusese vis visul lui atit de aievea sau fusese rea- 
litate de soiul vizionar a toată realitatea omeneas- 
că ?“ (Sărmanul Dionis). Planul B ar corespunde ti- 
neren! autorului, plasat textual la începutul poves- 
tirii și materializat prin imperfect ` „leșeam de la un 
teatru în care, seară de seară, apăream într-una din 
lojile de lingă scenă, în mare ţinută de îndrăgos- 


——— ` 


29 Pentru analiza planurilor temporale în Sylvie, v. R. Jean, 


Nerval par lui-même, Seuil, 1978 ; La Poétique du désir, Seuil, 
1975. Stratificarea trecutului este metaforizată de Nerval însuşi, 
prin imaginea palimpsestului : „Amintirile din copilărie iţi re- 
învie în suflet cind ai ajuns la jumătatea vieţii. E ca un ma- 
nuscris palimpsest ale cărui rinduri au proprietatea să re- 
apară prin procedee chimice” (Angélique). 
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tit.” Este planul pe care se sprijină povestea pro- 
priu-zisă şi care, deşi este un trecut, este simţit ca 
un prezent de gradul al doilea, o nouă platformă 
pentru explorarea timpului în profunzime. Prezenţa 
feminină care domină această etapă este Aurelia. 
Planul C corespunde adolescenţei naratorului și ocu- 
pă aproape în întregime partea centrală a textului, 
capitolele IV-VII, care evocă momentele petrecute 
în compania prietenei din copilărie Sylvie. Planul 
D, cel mai îndepărtat, este cel al copilăriei, luminată 
de figura enigmatică a lui Adrienne. Este perioada 
cea mai impregnată de vis și mister. Planurile C și D 
sint destul de greu de distins, copilăria și adoles- 
cenţa fiind mai solidare decit celelalte etape. Uni- 
tatea lor este asigurată și de prezenţa lui Sylvie în 
ambele, care pot fi reunite sub eticheta „odinioară“, 
în timp ce planul A înseamnă „astăzi“ iar planul B, 
„altădată“, „nu de mult“.40 Panta timpului e cobo- 
rită din etapă în etapă, de la o platformă la alta, 
prin sondaje succesive. Amintirile și imaginile tre- 
cute se cheamă și se articulează de la un plan la 
altul în anumite puncte de joncțiune. Unul din exem- 
plele cele mai elocvente este oferit, în Sylvie, de în- 
ceputul capitolului II (Andrienne) care începe, în 
planul B, de la care se alunecă pe nesimţite spre 
planul C printr-o trecere prin planul A și apoi spre 
planul D : | 

„M-am dus să mă culc, dar n-am putut adormi. 
Cufundat într-o semi somnolenţă, mi-am reamintit 
întreaga mea copilărie. Starea aceasta, în care min- 
tea mai rezistă încă ciudatelor combinaţii ale vi- 
Sului, ne îngăduie adeseori să vedem perindîndu-se 
in citeva minute tablourile cele mai izbitoare din- 
tr-o lungă perioadă a vieţii. 

Îmi închipuiam un castel de pe vremea lui 
Henric al IV-lea, 
. Punctele de joncțiune între trecut ṣi prezent exis- 
ta și la Eminescu dar ele se realizează, aşa cum 


— 


"vk Jean, op, cit, p. 146, 
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vom vedea mai departe, în chip diferit, cu ajutorul 
unor elemente care acţionează simultan în ambele 
planuri. Nu întîmplător, unul din motivele privile- 
giate ale povestirii Sylvie (și a operei nervaliene în 
ansamblul său) este acela al ceasului (orologiu, pen- 
dulă). Adesea, ceasurile nervaliene nu merg, meca- 
nismul fiind stricat, sau merg nebunește într-o to- 


tală discordanţă față de timpul obiectiv („lanţul era 


rupt și arăta orele drept minute“ — Lui Alexandre 


Dumas). Ceasul nervalian este capabil să unească ` 


cele două planuri într-unul singur, fiind investit cu 
o forţă Es — el abolește timpul ceasurilor obiș- 
nuite, îl dizolvă într-o clipă unică și eternă si elt. 
berează timpul subiectiv al experienţelor interioare, 
durata pură : „Sint anumite momente în care viaţa 
își înmulțește pulsaţiile în ciuda legilor timpului, ca 
un ceasornic nebun al cărui lanţ s-a rupt; altele 
în care totul lîncezește sub forma unor senzaţii prea 
slabe sau care nu merită să fie notate“ (Călătorie 
în Orient). 41 Pe de altă parte, ceasornicul ca obiect, 
atit prin circularitatea repetitivă a mişcării acelor 
în jurul cadranului, cit și prin articularea minuțioasă 
a pieselor mecanismului devine metaforă şi chiar, 
am putea spune, diagramă și model al textului în- 
suşi. 42 Obiectele de acest gen introduc în lineari- 
tatea timpului istoric un alt timp făcut din continui- 
tate, repetiţii, asemănări și. identitate. (Un efect de 
ecou poate fi semnalat în sonetul Artemis din ciclul 
Himerelor, sonet intitulat iniţial Baletul orelor: „A 
treisprezecea vine din nou... e prima iară: / Şi-i 
unica mereu, — ori e doar un clipit“ ;). Structura în- 
chisă, circulară din Sylvie, în care părţile se ţin şi 
își răspund într-un joc complex de paralelisme a fost 
pusă în evidenţă de majoritatea exegeţilor nerva- 


41 Motivul ceasornicului detracat apare și la Eminescu, in- 
tegrat într-o constelație de motive configurind o „lume pe dos“ : 
„Un orologiu care în loc de-a-imbla nainte / S-ar tirii-ndă- 
răt. (...)“ (Andrei Mureşanu, 1871). - l 

42 v. R. Chambers, La narration dans Sylvie, Poétique, 

/ 


41, 1980. ( 
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lieni. S-a putut remarca o structură de diptic ®, cele 
14 capitole împărțindu-se în două părţi egale: 1-7 
relatind istoria unei speranţe, 7—14, istoria unei 
decepţii. Prima parte este mai mult învăluită într-o 
atmosferă de vis, în timp ce a doua reprezintă ima- 
ginea unei lumi diurne stăpinită de legea timpului. 
Ultimele trei capitole se sfirşesc, pe rind, cu trei 
eșecuri, formate de evidenţa celor trei iubiri impo- 
sibile și pierdute: vestea căsătoriei lui Sylvie și 
Aurélie cu un altul, precum și a morţii lui Adrienne 
la minăstire. Cercul se închide și prin întoarcerea 
naratorului la Paris de unde, spaţial, începuse în- 
toarcerea în timp. Studiul structurii profunde a tex- 
tului, tot în funcţie de prezența celor trei figuri fe- 
minine, a putut pune în evidenţă o structură ternară 
— și ea închisă, circulară. % 

Cele trei articulaţii ale textului sînt: cap. 1—3 
Adrienne, 4—11 Sylvie, 12—14 Aurélie. O întreagă 
retea de paralelisme a motivelor şi detaliilor asigură 
circularitatea și închiderea structurală a textului. 

Am insistat mai mult asupra construcției poves- 
tirii Sylvie deoarece o considerăm drept un exemplu 
tipic de structură închisă, realizată prin circularitate 
si asamblare de planuri — toate textele din Fiicele 
focului sînt construite după acest model. Sărmanul 
Dionis este în mare parte similară — în primul rind, 
la nivel tematic, prin .confruntarea prezent-trecut 
care devine matrice generatoare, apoi, prin faptul 
că cele două momente se materializează prin planuri 
ce — mai mult şi mai clar decit la Nerval — pot fî 
decupate din suprafața: textuală. Principala deose- 
bire rezidă în faptul că, la Eminescu, confruntarea 
prezent-trecut înseamnă saltul într-o altă existenţă, 
„în timp ce la Nerval ea se limitează la existenţa 


mmm men 


"7 G, Poulet, Sylvie ou la pensée de Nerval în Trois 
essais de mythologie romantique, Jose Corti, 1966; R. Cham- 
bers, op. cit. 
~ “v, L. Cellier, De Sylvie à Aurélia, structure close et 
WE SE in Archives des lettres modernes, no. 13 |, 
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actuală, deși referirile la existenţele anterioare sînt 
numeroase, asupra amintirilor „pe jumătate visate“ 
plutind o continuă îndoială — nu aparţin ele cumva 
unei alte vieţi 2 Pe de altă parte, la Eminescu, tre- 
cutul nu este stratificat, ceea ce face ca structura 
de ansamblu să fie mai simplă. Astfel, nu mai în- 
tilnim, ca la Nerval, acea împletire de planuri atât 
de greu de desfăcut; în Sărmanul Dionis, alternanţa 
prezent-trecut se produce într-o succesiune regulată 
de secvente, Trecerea de la un plan la altul se face, 
in punctele de articulare, prin .adormire-trezire şi 
trecere de la viaţa reală la vis sau dintr-un vis în 
altul. Structura nuvelei s-ar putea reprezenta sche- 
matic în felul următor : | 


prezent trecut A prezent a trecut A prezent 45 
(Prolog)... D'iontscz Dan, — Dionisp— Dan, ba Dionisa... (Metatext) 


Lanţul alternanţei prezent/trecut este precedat și 
urmat, după cum se vede, de cite o secvenţă deta- 
șabilă de text ceea ce introduce o simetrie și asi- 
gură, o dată în plus, închiderea textului. Secvența 
de început relatind meditaţia filozofică atribuită lui 
Dionis ar putea avea rolul unui prolog sau al unui 
moto extins conținînd ipoteza teoretică ce urmează 
a fi demonstrată prin povestea lui Dan-Dionis. Sec- 
venta finală în care naratorul intervine direct („Două 
vorbe concluzive...") este un metatext explicativ, ana- 
log, aşa cum am mai arătat, secvenţelor de acest 
gen cu care se sfirșesc unele texte nervaliene : Ulti- 
ma filă în Sylvie, Cugetări în Angélique. După cum 
se poate observa, structura povestirii este circulară, 
deci închisă, planul final reprezentind o întoarcere 
la momentul iniţial (prezent). Secvența Dan, poate 
fi considerată ca fiind conectoare între cele două 
planuri. Aceasta pentru că ea alătură elemente ce 
aparţin simultan celor două existenţe : maestrul Ru- 


45 Aşa cum am mai precizat, distribuţia prezent/trecut este 
relativă și ea reprezintă doar perspectiva lui Dionis ; din punctul 
de vedere al lui Dan, „trecutul“ este „prezent“ iar „prezentul“ 
este „viitor“. 
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ben — în ipostaza Riven, cărţile vechi de care şi 
Dionis este pasionat, tabloul din perete — dublu al 


eroului, boala, delirul de care și Dionis este chinuit, 


Un alt element conector este prezența feminină — 
Maria — purtind același nume în ambele existente 
și pe care Dan o recunoaște atunci cind redevine 
Dionis (secvenţa Dionis3). Tendinţa de fuziune a pla- 
nurilor demonstrează de fapt o idee care se regăsește 
și în celelalte proze eminesciene cu aceeași forță 
organizatoare : că diviziunea trecut-prezent-viitor nu 
poate fi decît arbitrară, timpul fiind de fapt un con- 
tinuum, un lanţ în care poziţia verigilor este relativă. 


Pentru a ilustra structura deschisă, de tip sec- 
venţial, serial, vom confrunta două texte majore din 
creaţia celor doi autori : Aurelia şi Avatarii faraonului 
Tlă. Este necesar să precizăm, înainte de a între- 
prinde o analiză mai aprofundată, că, în general, 
pot fi identificate două tipuri de serialităţi : a) cea 
realizată. prin juxtapunere aditivă datorată succesi- 


unii secvenţelor ` b) cea rezultată prin subordonarea 


succesivă a secvenţelor și care, în ipostaza discursu- 
lui oniric, s-ar putea rezuma prin formula „visului 
în vis“ („visam că visez şi-n visul meu visam că visez”); 
cel puţin teoretic, această subordonare se poate con- 
tinua la infinit, fiind şi unul din modurile privilegiate 
de manifestare a procedeului numit „mise en a- 
byme“45 (vom reveni asupra acestei idei pe par- 
cursul analizei). Atit în proza eminesciană, cit și în 
cea nervaliană există ambele tipuri, cu preponde- 
renţa evidentă a primului'; tipul bi apare sporadic 
la Eminescu, fiind aproape absent din prozele ner- 
valiene. | 


46 Pentru o analiză minuțioasă a procedeului mise en 
abyme (traductibil eventual prin „punere în abis“ sau „abi- 
salizare“) v. Lucien Dăllenbach, Le récit speculaire, Essai sur 
la mise en abyme, Seuil, 1977. Reproducem definiţia : „este 
punere în abis orice oglindă internă reflectind ansamblul po- 
'vestirii prin reduplicare simplă, repetată sau specioasă“ (p. 52). 
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Dintru început, Avatarii şi Aurelia pot fi apropiate 
datorită unui detaliu aparent accidental şi, într-un 
fel, extratextual : ambele sint neterminate. Acest 
lucru frustrează desigur analiza dar, pe de altă parte, 
defineşte statutul structurilor secvențiale care, cel 
puţin teoretic, nu trebuie și nu pot fi terminate, fiind 
oricind virtual pasibile de o nouă adijoncţie. 

Spre deosebire de structura închisă analizată 
anterior (Sărmanul Dionis — Sylvie), caracterizată prin 
circularitate, structura secvenţială este lineară (chiar 
și în cazul tipului b) cînd ea este reprezentabilă și 
sub formă de cercuri concentrice) : secvențele, pa- 
lierele se înșiruie, se înlănţuie sub forma unei serii 
identificabile în dimensiunea sintagmatică a ansam- 
blului tExtual. La Nerval, unde metiatextul este mult 
mai dezvoltat, lucrul este explicit formulat : 

„Această stare a durat mai multe zile. Am fost 
transportat într-un sanatoriu LA Pentru mine sin- 
gura diferenţă dintre veghe şi somn era că în cea 
dintii stare totul mi se transfigura în fața ochilor ; 
fiecare persoană care se apropia de mine arăta 
schimbată, obiectele materiale aruncau un fel de 
penumbră care le modifica forma, iar jocurile lu- 
mini, împerecherile de culori se descompuneau în 
aşa fel, încît mă ţineau prins într-un șir neîntrerupt 
de impresii, care se înlănțuiau și a căror probabili- 


tate, visul, mai dezbărat fiind de elemente exteri- | 


oare, o purta mai departe“ (s.n.). 

„Starea cataleptică în care am zăcut timp de 
mai multe zile mi-a fost explicată științific, iar po- 
vestirile celor ce mă văzuseră astfel îmi stirneau 
un fel de ciudă, văzînd că se puneau pe socoteala 
rătăcirii minţii gesturile sau vorbele care cores- 


47 În ceea ce privește Avatarii, lucrul este indubitabil și 
dovedit, cu argumente documentate de către toţi exegeţii. În 
Aurélia, această neterminare' (comună de altfel tuturor texte- 
lor lui Nerval și decurgind şi din concepţia sa privind condiţia 
operei, supusă unui dinamism fundamental) este camuflată de 
găsirea unor soluții imediate, de moment (textul supliment 
Memorabile), Nerval fiind presat de timp ; pentru istoria tex- 
tului, tipărit postum, v. ediția Pléiade, deja citată. 
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pundeau cu diferite etape a ceea ce pentru mine 
constituia un şir de întîmplări logice“. (s.n.). 

„Acestea au fost imaginile care, rind pe rînd, 
mi s-au perindat în faţa ochilor LJ împrejurări 
nefericite au pregătit, cu mult mai tirziu, o reci- 
divă a bolii, care a reînnodat șirul întrerupt al 
acestor stranii reverii.“ (s.n.). 

„Din clipa cînd m-am încredințat de faptul că 
sînt supus unor probe de inițiere sacră, o tărie de 
neînvins s-a înstăpînit pe cugetul meu.“ (s.n.). 

„Totuşi, făgăduielile pe care le atribuiam zeiţei 
Isis îmi păreau a se împlini prin mijlocirea unui 
şir lung de încercări la care eram sortit să mă su- 
pun. Așa că le-am acceptat cu resemnare.“ KH 

Să mai precizăm_că, la fel ca în cazul structuri- 
lor circulare închise, structura serială este motivată 
și tematic. Astfel, înlănţuirea secvenţială va fi în- 
totdeauna conexată cu tema călătoriei — reale sau 
simbolico-mitice —, în genere cu un itinerar, cel mai 
adesea. inițiatic, care presupune în mod necesar 


etape succesive. Textele de care ne ocupăm pun în 


scenă două din ipostazele cele mai memorabile ale 
motivului călătoriei : metempsihoza, călătoria sufle- 
tului, a esenței printr-o serie de trupuri, prin diferite 
forme ale existenţei materiale și iniţierea orfică prin 


coborirea în infern : | 
„Totuşi, sînt fericit de convingerile pe care le-am 


dobîndit şi asemuiesc această serie de încercări pe. 


care le-am străbătut cu ceea ce înfățișa pentru 
antici ideea coboririi în infern. (Aurelia). 

La Eminescu, matricea generatoare este prima, 
la Nerval — cea de-a doua. În cazul ambilor însă, 
„cele două itinerarii sînt inextricabil interferate în 
substanţa textuală. Prin aceste repere tematice ma- 
jore, Avatarii și Aurelia intră în rezonanţă cu alte 
momente de referinţă ale literaturii universale. % Mai 
explicit livresc decit Eminescu, Nerval se racordează 


48 i ge i Se 

Cele mai numeroase și ingenioase racordări intertex- 

tuale privind Avatarii sînt făcute de către G. Călinescu în 
Avatarii faraonului Tlă, loc, cit. | 


ze 
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el însuşi la un intertext preexistent, citind în incipi- 
tul la Aurelia „modelele poetice ale unor astfel de 
studii asupra sufletului omenesc" : Swedenborg, Me- 
morabilia, Apuleius, Măgarul de aur, Dante, Divina 
Comedie. Aşa cum am mai arătat, aceste texte se 
înrudasc tematic și formal între ele, dar şi cu cele 
două de care ne ocupăm. Ele pot fi considerate drept 
un hipertext® la care ambele se pot raporta. Sim- 
pla posibilitate de raportare la același text de refe- 
rintă stabilește deja o relaţie între textele în dis- 
cuţie angajate într-un sistem triunghiular de tipul : 
Swedenborg, Apuleius, Dante etc. 


Pa N s 
Aurélia.. .. .. Avatarii | 
asimilabil, ca mod de funcţionare, cu ceea ce am 
numit mai înainte (v. supra. cap. ll) fenomenul de 
influenţă radiantă. 50 Numeroase alte opere din li- 
teratura universală aparţinind aceleiași arii tema- 
tico-structurale ar putea fi poate adăugate alături 
de „modelele“ nervaliene. Citarea lor ar putea cons- 
titui o îmbogăţire mai mult sau mai puţin a lecturii 
noastre. O referință ni se pare însă indispensabilă 
și aceea se numește Novalis cu Discipolii la Sais și, 
mai ales,. Heinrich von Ofterdingen. Înrudirea tema- 
tică cu Avatarii şi cu Aurélia, asigurată de prezența 
traseului inițiatic, de figura zeiţei Isis, de interesul 
pentru. metempsihoză şi onirism şi atitea alte motive, 
nu mai trebuie, credem, demonstrată. La aceasta se 
adaugă similitudinile de ordin structural : aceeaşi 
tehnică  mozaicală a montajului de secvențe suc- 


49 Pentru noţiunea de hipertext, v. M. Riffaterre, Semiotique 
de la poésie, Seuil, 1983. i 

50 Din schema propusă nu trebuie. să se înţeleagă că sta- 
bilim filiaţii sau apropieri simplificatoare între textul emines- 
cian și textele citate de Nerval. Dintre acestea, Avatarii pre- 
zintă, evident, cele mai multe puncte comune cu Măgarul de 
aur, Schema are mai mult valoare emblematică privind feno- 
menul (și exemplele pentru Nerval și Eminescu sînt numeroase) 
de lintertextualitate comună — argument de seamă în Susi: 
nerea și demonstrarea unui paralelism. | 
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cesive într-un cadru, aceeași linearitate deschisă a 
desfășurării, sugerind progresia, evoluţia din etapă 
în etapă. | 

Amt la Nerval cit şi la Eminescu, structura sec- 
venţială pregnantă și definitorie pentru textele ana- 
lizate își are „antecedente“ și justificări și în alte 
puncte ale operei, ţinind de una din dimensiunile ei 
fundamentale. Este în primul rind vorba de fragmen- 
tarismul despre care am vorbit în capitolul anterior. 
În ciuda autonomiei lor relative, fragmentele, indi- 
ferent de natura lor, intră în relaţie unele cu altele 
și, cel mai adesea, prin înlănţuire, prin succesiune, 
luminîndu-se astfel reciproc și căpătind o nouă va- 
loare prin inserţia în ansamblu : 

„Intram în labirintele acelor curioase. povești 
ce le citisem, un tablou urma pe altul, o întîmplare 
„pe alta. Atuncea stingeam luminarea, ca să nu mă 
supere în sumbrele mele viziuni, și scriam iute prin 
întuneric în fragmentarium tablourile sau viziunile 
ce-mi treceau prin minte. Astăzi, răscolind prin hîr- 
tii, găsesc acel fragmentarium. Citesc, citesc și, ciudat 
(... ) gîndire cu gîndire se-nșiră și văd că aceste frag- 
mente ciudate și rupte din toate părțile sînt o istorie 
„frumoasă, deşi cam ciudată. Iată c-o scriut, 


[Cînd eram încă la Universitate] (s.n.) 


Pe de altă parte, construcţia serială mai poate fi 
pusă în legătură, în cazul ambilor autori, cu o anume 
teatralitate a operei în general și a textelor discutate 
în special. Teatralitate în sensul propensiunii spre 
constructiile bazate pe succesiunea de tablouri, foarte 
bine ilustrate de procedeul dioramei. lată una din vo- 
cabulele care, o dată în plus, îi apropie pe Eminescu 
și Nerval: după cum se știe, Memento mori a fost 
calificată drept dioramă (am putea oare să o con- 
siderăm în gen ?).51 Și Nerval a fost deosebit de 
interesat de acest tip de spectacol. Într-o cronică 
dramatică în L'artiste, 15 septembrie 1844, pe mar- 


5! Eugen Simion în Proza lui Eminescu, loc. cit, p. 146 


pune în evidență similitudinea de construcţie între Memento mori 
şi Avatarii... 
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ginea unei astfel de reprezentanţii, el găsește prilejul 
de a schiţa o teorie a evoluţiei umanităţii (rezonanța 
cu Memento mori se impune a fi subliniată), reluată 
apoi şi dezvoltată în Călătorie în Orient şi Aurelia : 
din punctul de vedere al construcţiei, ceea ce îi reţine 
atenția este „suita de aspecte” Goal care, prin suc- 
cesiunea lor, fac din această reprezentaţie „un ade- 
vărat spectacol dramatic cu surprizele, emoţiile și toa- 
te fazele sale de interes". 52 

Pe de altă parte, armonizarea de secvenţe fără 
o legătură foarte riguroasă constituie un procedeu 
literar comun în epocă. Este suficient ca unitatea 
ansamblului să fie asigurată de o legătură. oarecare, 
fie și slavă sau doar sugerată — important este să 
existe un cadru care să permită progresia în paliere, 
„creșterea aditivă, „vegetală“ (v. supra., p. 119) a în- 
tregului. Şi Eminescu face apel în repetate rînduri la 
acest tip de construcție — intreprinderea cea mai de 
anvergură este Memento mori care, ca și Legenda 
secolelor a lui V. Hugo, își propune să reconstituie 
istoria umanităţii într-o succesiune de tablouri. Afi- 
nitățile marelui poem — și mai exact ale episodului 
Egipetul — cu Avatarii au fost nu o dată subliniate 
de exegeza eminesciană. | 

Să vedem acum mai îndeaproape în ce mod se 
organizează textele de care ne ocupăm în funcţie 
de modelul secvențial. Aşa cum om mai arătat, Aurelia 
nu este singura operă nervaliară struciurată în acest 
fel. Ideea succesiunii etapelor, asociată cu aceea a 
` unei călătorii în infern — -asimilată cu o iniţiere — se 
regăseşte și în alte puncte ale operei, producind 
efecte de ecou cu Aurélia. Textul cel mai elocvent în 
acest sens este Nopți de octombrie unde referinţele 
la Dante sint numeroase; deambulaţia nocturnă 
într-un Paris bizar şi. fascinant este o călătorie cu 
valenţe mitice : 


52 y, J; Richer, Nerval et les doctrines €soteriques, Le Grif- 
fon d'Or 1947; Nerval. Experience et creation, Hachette, 1963, 
pp. 65-70. Ab? e 
? 53 y, și Eugen Simion, op. cit, p. 146, 
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„Și acum să ne cufundăm și mai adînc în cercurile 
inextricabile ale infernului parizian“ (tr. n.) 

„Semeni cu serafimul aurit al lui Dante care răs- 
pîndeşte o ultimă lumină de poezie asupra cercurilor 
întunecoase a căror spirală imensă se îngustează 
mereu pentru a ajunge la acel puț întunecat unde 
Lucifer e înlănțţuit pînă în ziua judecății de apoi“. 

(tr. n.) 

Aventura în totalitate este, de altfel, pentru Nerval, 
o experienţă orfică iar femeile iubite confundate 
într-o SA ir figură sincretică — o nouă Euridice. 
(„Euridice ! Euridice ! Pierdută a doua oară,“ cu aceste 
cuvinte începe partea a doua din Aurélia). 

Iniţial Aurelia nu era destinată a fi un text literar 

doar un „studiu“, o analiză pe care un bolnav 
mintal, însă foarte lucid, o întreprinde, la sugestia 
medicului său, asupra propriilor sale viziuni din sta- 
rea de veghe sau de somn : 

„dacă n-aş crede că menirea unui scriitor este să 
analizeze cinstit tot ce resimte în înprejurările 
grave ale vieţii, și dacă n-aş căuta să ating un scop 
pe care-l consider folositor, m-aș opri aici şi n-aş 
mai încerca să descriu cele ce-am simţit mai departe 
într-o serie de viziuni, fără sens poate, sau pur și 
simplu bolnăvicioase... ‘ (s. RE? 

» (...) voi considera că am făcut un lucru bun şi 
folositor, relatînd pur și simplu înșiruirea de idei 
prin mijlocirea cărora mi-am regăsit liniștea și o tărie 
nouă pentru a înfrunta nefericirile viitoare ale vieții“. 

(s.n.) * 

„Astfel am prins curaj pentru o încercare îndrăz- 
ncaţă. Am hotărît să fixez hotarele visului și să-i pă- 
trund taina“, 

„Începînd din acel moment, m-am străduit să-mi 
caut înțelesul viselor și această căutare neliniștită 
s-a răsfrînt asupra gîndurilor din starea de veghe“. 

Scrisul devine un factor de ordine și armonie ca- 
pabil să contracareze, înlocuind- -0, dezordinea din lu- 
cruri ; explorarea si relatarea experienţei onirice — o 
vecompunere, o reconstruire cu mijloace lingvistice a 
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unui real fragmentar adesea incoerent, format din 
elemente disonante sau contradictorii („să recompu- 
nem gama disonantă' ; „să ne recompunem aminti- 
rile“ — Nopți de octombrie ; „a recompune“ este o 
văcabulă obsedantă pentru Nerval). Actul de a scrie 
devine astfel pentru Nerval o terapie bazată pe con- 
veriirea experienței WE E în experienţă de 
limbaj — o psihanaliză avant la lettre. În această 
perioadă, îi scrie tatălui său : „Întreprind să scriu 
și să constat toate impresiile pe care mi le-a lăsat 
boala mea. Nu va fi un studiu inutil pentru obser- 
vaţie și știință. Niciodată n-am avut atita facilitate 
de analiză şi de descriere". „Reușesc astfel să-mi 
debarasez mintea de toate aceste viziuni care au 
populat-o atit de des. Acestor fantasmagorii mala- 
dive le vor urma idei sănătoase“. 

„Transcrierea“ a ceea ce i se întimplă devine, 
pentru Nerval, descifrare și iniţiere în cele mai fas- 
cinante taine ale spiritului. Originalitatea întreprin- 
derii sale vine din faptul că, departe de a-și con- 
sidera boala drept o nenorocire, el o transformă 
într-o cale de cunoaştere, de îmbogăţire şi poten- 
tare a. resurselor interioare. Printr-o relativizare a 
planurilor, asemănătoare cu aceea care intervertise 
visul și viața reală, Nerval pune în discuţie însăși 
problema delicată a stabilirii graniţelor între normal 
și anormal : N / 

„Voi căuta (...) să transcriu impresiile unei înde- 
lungate boli care s-a desfășurat pe de-a-ntregul în 


tainele spiritului meu; și nu ştiu de ce folosesc 


cuvîntul boală, căci niciodată, întrucît mă priveşte 
pe mine, nu m-am simțit mai sănătos. Uneori vi- 
goarea și puterea mea de acţiune mi se păreau a fi 
îndoite ; îmi părea că știu tot, că înţeleg tot; închi- 
puirea îmi dăruia nesfîrşite desfătări. Regăsind din 
nou ceea ce oamenii numesc rațiunea voi fi oare în 
situaţia să regret că le-am pierdut Zu 


Ki H | H 
După cum se poate observa, subiectul devine 


propriul său obiect, de aici dorinţa de observare !u- 
cidă, rece, detașată, cit mai „obiectivă“. De aici şi 
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frecvenţa unor termeni din sfera discursului științific : 
studiu, analiză, observaţie, descriere, transcriere, a 
constata etc. 

Constatind că acest „jurnal al nebuniei“ se con- 
stituie progresiv după o ordine secvenţială (implicată 
și în condiţia jurnalului), trebuie să observăm că nu 
toate secvențele au același statut, atit din punct de 
vedere tematic, cit şi al particularităţilor stilistice. Alt- 
fel spus, pentru á ajunge la o imagine cît mai exactă 
a logicii textului nervalian, este necesar ca lectura 
lineară, sintagmatică, orizontală să fie completată 
de una paradigmatică, verticală, capabilă să fur- 
nizeze criteriile de clasificare a secvenţelor și să 
pună în lumină comutabilitatea acestora. Înlănţuirea 
este, după cum se vede, angajată într-o țesătură 
textuală. | | 

Exegeza nervaliană care s-a ocupat de Aurélia 
a subliniat adesea caracterul „simfonic“ al operei, 
imprimat de modul în care forţele care o traversează — 
respectiv articulațiile textului — acţionind pe diverse 
planuri, sfirșesc prin a se armoniza într-o conver- 
genţă ce asigură unitatea și coerenţa întregului. Așa 
cum am mai precizat, Nerval își povestește visele și 
viziunile dar, în paralel, el încearcă să și elucideze 
împrejurările din existenţa sa care l-au condus spre 
situaţia în care se află ; de asemenea, să-și comenteze 
propria întreprindere scripturală de fixare şi eluci- 
dare a experienţei onirice. Din acest triplu obiectiv 
derivă trei niveluri sau axe ale textului care se dez- 
voltă simultan într-o permanentă interferare : poves- 
tirea. autobiografică, povestirea onirică și meta-po- 
vestirea ca povestire despre povestire ce valorifică 
„dimensiunea autoreferenţială a discursului. 5 Și din 
acest punct de vedere, al fuziunii mai multor tipuri 
de discurs, Aurélið este o operă-sinteză. Unii comen- 
tatori au găsit un corespondent al acestei dezvoltări 
triplane a textului în concepţia nervaliană a unui uni- 


" Pentru o analiză amănunţită a distribuţiei celor trei 
tipuri de discurs în funcţie de capitolele şi diviziunile textului 
v. R. Jean, Poétique du désir, Seuil, 1974. 
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vers ternar format din trei spaţii — cer, pămint, in- 
fern — cărora, în planul fiinţei, le-ar corespunde 
spiritul, sufletul, corpul sau supra-umanul, umanul, 
infra-umanul. 5 

Pentru a reveni la serialitatea constitutivă a tex- 
tului, să precizăm că ea devine perceptibilă printr-o 
operaţie de decupaj. Acest decupaj este posibil da- 
torită faptului că secvențele beneficiază de o auto- 
nomie destul de evidentă. Ar fi dificil să stabilim o 
preponderență în funcţie de criteriile stabilite mai 
sus. Ele ne permit însă să citim Aurelia rînd pe rind 
şi simultan ca o manifestare a discursului autobio- 
grafic, oniric sau a meta-discursului. Pentru a utiliza 
unele din conceptele operatorii pe care le-am propus 


la începutul acestui capitol, vom spune că Aurélia 


este în acelaşi timp o teorie și o practică a visului, 
dar şi o teorie şi o practică a scrisului. Nu este, cre- 
dem, întîmplător faptul că textul începe și se sfirșește 
cu cîte o secvenţă „teoretică“ despre natura visului 
și somnului, despre raporturile sale cu viaţa reală 
dar şi despre natura și scopurile întreprinderii scrip- 
turale a visătorului-narator. Granița dintre secven- 
tele autobiografice şi cele onirice devine foarte re- 
lativă și „poroasă“ (R. Jean) din cauza contaminării 
pînă la identificare a celor două domenii — vis-viaţă : 
„Visul este o a doua viaţă“ ; „Aici a început pentru 
mine ceea ce voi numi revărsarea visului în viața 
reală“. Secvenţele onirice sînt bine delimitate de rest 
(v. supra, Discursul oniric) atit prin existenţa enun- 
“4urilor introductive sau terminale cît şi printr-o sumă 
de elemente particularizante stilistic, deja semnalate. 
Aşa cum am mai arătat, la Nerval, comentariul visului 
nu lipsește niciodată și aceasta în primul rînd dato- 
rită obiectivului principal — acela de înţelegere şi 
dominare a visului : 


55 Nerval dezvoltă aceste idei în Călătorie în Orient în le- 
gătură cu cultul zeiței Venus; el vorbește aici de o triplicitate 
proprie fiecărei mari zeițăţi care, în multe mitologii, avea fie- 
care trei corpuri și era adorată -sub cele trei forme: a ceruiui, 
pămîntului şi infernului. P e ' 
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„Acest vis, la început atit de frumos, m-a aruncat 
într-o mare dezorientare. Ce semnificaţie să fi avut ? 
Nu i-am aflat-o decît mai tîrziu. Aurelia murise“. 

„Viziunile care mi se perindaseră dinainte în tim- 
„pu somnului mă aduseseră într-o asemenea disperare, 
încît abia mai puteam vorbi“, 

„Mă trezesc dintr-un vis neasemuii de dulce... 

© Secvenţele onirice sint micro-povestiri inserate în 
textul-cadru și deci pasibile de a fi decupate din 
el, Dependenţa lor de cadru le transformă în hipo- 
povestiri. 5 Cele relatate se situează la diferite nivele 
de conștiință : va trebui astfel să distingem între vis 
(posibil! numai în somn, atunci cînd conștiința, cogito- 
ul visătoruiui este absent *), visare (în stare de veghe- 
cogito-ul prezent), precum și manifestările interme- 
diare : viziuni, halucinaţii, stări hipnogogice. Aurélia 
oferă exemple pentru fiecare din aceste ipostaze. S-a 
afirmat că, prin experienţa pe care o întreprinde, cit 
și prin relatarea ei, Nerval realizează o scufundare 
în inconştientul colectiv și individual 58. Figurile pe care 
Nerval le descrie se identifică cu arhetipurile inven- 
tariate de Jung: Anima, Dublul, Bătrinul înţelept, 
Marea Mamă etc. O astfel de lectură arhetipală s-ar 
justifica desigur şi în cazul lui Eminescu. Prin bogăţia 
sa de reprezentări simbolice, Aurélia a oferit puncte 
de sprijin pentru cele mai diverse interpretări bazate 
pe descifrarea în text a diferite limbaje ezoterice, pro- 
prii riturilor iniţiatice : astrologie, alchimie, tarot, ma- 
sonerie, șamanism etc ? (situaţia este similară pentru 
poemele din ciclul Himerelor). 

Așa cum am mai arătat, Aurelia ne oferă o mare 
varietate de vise ; întilnim în această operă toate ti- 
purile, nu numai din punct de vedere al nivelului de 
conștiință la care se situează dar și în funcie de 
alte criterii : marile vise arhetipale (Jung), vise şi vi- 


5 y, M, Bal, Narratologie, Klincksieck, 1977. 


KR Pentru aceste distincţii v. Bachelard, La postique de 
la reverie, PUF, 1968, 


% Jean Richer, Nerval Expérience et creation, loc. cit. 
5 Ibidem, 
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ziuni individuale, vise premonitorii, benefice sau ma- 
lefice, coşmardești, adesea grupate în serii onirice 
semnificative. O primă serie formează o unitate care 
s-ar putea numi „visul străbunilor“. Mitul originilor și 
obsesia de a-și crea o genealogie fabuloasă ocupă 
un loc important în mitologia nervaliană. Întilnirea cu 
străbunii are loc în lumea subpăminteană, în inima 
planetei, sediu al focului central. (Partea |, cap. IV, X). 
O altă serie onirică legată de „antropologia nerva- 
liană“ cuprinde marile vise privind originea popoa- 
relor şi raselor, viaţa primilor oameni ca și miturile 
de distrugere a lumii, potop sau apocalips. Se poate 
cita în acest sens visul „Orașului misterios“ (Partea |, 
cap. V) prezentind afinități cu descrierile oferite de 
utopii. Este orașul ideal, acela la care visa în Carnet 
pentru Dolbreuse unde „O rasă fericită și-a creat 
acest ascunziş al păsărilor, al florilor, al aerului pur 
și al luminii“, acel „oraș al Apocalipsului unde orice 
formă este tip, unde orice materie e prețioasă, unde 
toate formele sînt cea mai bogată dezvoltare a artei, 
unde orice sunet este armonie și expansiune, orice 
miros parfum, orice gust, unde orice inteligență este 
geniu“ (Carnet pentru Dolbreuse, tr.n.). În mijlocul 
acestei „familii primiiive și celeste”, el are senzația 
de a fi regăsit paradisul pierdut. Capitolele VII și VIII 
dezvoltă teorii în care se amestecă — credinţele teo- 
zofice cu concepţii ştiinţifice și idei pitagoreice despre 
creaţia lumii şi istoria raselor. În acord cu fixaţiile sale 
obsesive şi cu miturile personale, miturile tradiţionale 
care îl inspiră sînt vizibil modificate. Miracolul crea- 
ției se datorează lui Isis, „zeiţa încununată de raze” 
care „călăuzea evoluţia rapidă a fiinţelor omenești 
întru aceste noi avataruri“ (s, a.). Mitul potopului şi af 
apocalipsului (cap. VIII, P.I. şi cap. IV, P. I) au în 
același timp menirea de a marca sfîrşitul unui ciclu 
de existenţă a pămîntului și a raselor și începutul 
unei lumi noi, ilustrind astfel credința nervaliană în 
regenerare și reincepere ciclică. Aceleiași idei i se 
raliază. şi episodul osuarului (P. Il, cap. VI), „în care 
istoria lumii era scrisă cu caractere de singe, Deşi 
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tipul etern al frumuseții a fost „distrus și fărimiţat” și 
rasele slăbite, lipsite de forţă și perfecţiune, se între- 
vede speranţa unei lumi noi datorită „seminţiilor vi- 
itorului“. 

Sinteza întregului onirism nervalian sînt secvențele 
reunite la sfirșitul textului Aurelia, sub titlul Memora- 
rabile 5, considerate cu temei drept „ultimul cuvint 
al lui Nerval“ (. P. Richard) căci, așa cum s-a arătat, 
totul converge spre aceste citeva „cuplete extatice“. 
Contradicţiile fiind abolite, problemele metafizice re- 
zolvate și angoasele îndepărtate, Memorabilele devin 
cintul de adoraţie al unui univers reconciliat. Cele 
patru vise relatate sînt o imagine sintetică a lumii 
imaginare („universul magic“) a lui Nerval în care 
simbolurile și figurile mitice își găsesc locul definitiv. 
Memorabilele sînt de asemenea punctul de întîlnire al 
viselor cu caracter personal și colectiv ; sînt regiunea 
ideală unde „orice formă este tip“ și care realizează, 
în sfirșit, aspiraţia supremă a lui Nerval. Aici se îm- 
plinește funcţia. esenţială a onirismului nervalian — 
căutarea purității. Cucerită printre fantasmele onirice, 
formele descărnate și viziunile interioare sau din altă 
lume, ea reprezintă sfirşitul unei experienţe, al luptei 
și al probelor iniţiatice, ieșirea luminoasă din labi- 
rintul infernal. 51 Dacă ar fi să le găsim un corespon- 
dent eminescian, acesta n-ar putea fi decit locurile 
mirifice din Sărmanul Dionis, Umbra mea sau insula 
paradisiacă a lui Euthanasius (Cezara), spaţii privile- 
giate de comuniune perfectă a contrariilor, de împli- 
nire sau abolire a dorințelor efemere, o lume de ti- 
puri eterne și enigme dezlegate. 

În f afară de importanţa deosebită a textului 
Aurelia din punctul de vedere al tehnicii scripturale 
onirico-fantastice, textul mai trebuie considerat drept 
o sumă a creaţiei nervaliene deoarece el oferă gama 
completă a temelor și motivelor proprii mitologiei per- 


% Traducere a titlului latin dat de Swedenborg — inspi- 
rator și model al lui Nerval — relatării viziunilor sale. 

Si v, şi V. Carofiglio, Nerval e il mito della „pureté“, NIE, 
Firenze, 1966. 
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sonale a autorului : tema dublului și a focului sub- 
teran, comunicarea cu străbunii, femeia-floare, figu- 
rile confundate şi fuzionate, soarele negru, inelul, 
turnul, labirintul, semnele prevestitoare, bune sau rele, 
cercul, spirala, șărpele etc. (vom reveni asupra unora 
din aceste motive în comentariile ce urmează) se atrag 
și se aranjează în constelații care, la rindul lor, se 
organizează în structuri mai complexe, comandate 
de citeva nuclee de concentrare. Vis și realitate se 
confundă 'sub straturi de semne din ce în ce mai 
dense, mai impenetrabile. Reţeaua, spalierul, ghir- 
landa, împletirea sînt de altfel imagini nervaliene fa- 
vorite care traduc dorinţa de a uni, de-a anihila frag- 
mentarul înșelător, pasagerul, efemerul. 

Aşa cum ne-am propus de la începutul acestei 
discuţii, vom argumenta înrudirea dintre Avatarii fa- 
raonului Tlă şi Aurelia în primul rînd din perspectiva 
formulelor structurale care generează textele. Ea se 
poate susţine însă prin numeroase alte elemente. Se 
poate observa cu ușurință, chiar și la o lectură fu- 
gară, comunitatea temelor și motivelor-cheie. Ne vom 
limita aici la o enumerare parţială urmind să revenim 
pe parcursul discuţiei asupra celor majore sau cu 
funcţie decisivă în logica universurilor poetice de care 
ne ocupăm : preferința pentru ambianța orientală pro- 
prie cultivării misterului, somnul și visul ca element 
conector între diferite existenţe, cărţile vechi, trans- 
formismul oniric, interferența regnurilor, fuziunea fi- 
gurilor, dublul și căutarea identităţii, suprafeţele 
oglinditoare, cercul, labirintul, . asemănarea şi re- 
cunoașterea, femeia sincretică, societăţile mistice, peș- 
tera, masca, formulele magice şi semnele enigma- 
tice, androginia. Simpla prezență a unor motive și 
teme comune n-ar fi poate suficientă însă dacă aces- 
tea n-ar fi articulate similar și susţinute într-un sis- 
tem coerent de axele ordonatoare ale celor două 
texte. Astfel, aşa cum am mai precizat, atit Avatarii 
cît şi Aurelia pun în scenă trasee iniţiatice care pre- 
supun progresie în etape. Principala deosebire constă 
în faptul că — şi ea a mai fost semnalată şi cu ocazia 


153 


CE Scanned with OKEN Scanner 


comparării altor texte eminesciene şi nervaliene — în 
timp ce Nerval relatează o experienţă extrem de per- 
sonalizată şi total asumată, Eminescu își propune să 
ilustreze narativ o idee generală, aproape o teză: o 
anumită concepție despre metempsihoză şi conser- 
varea esenței, exprimată „teoretic“ în Arhaeus : 

» (=) fiinţa în om e nemuritoare. E unul și acelaş 
punctum saliens care apare în mii de oameni, dizbrăcaţ 
de timp și spaţiu, întreg şi nedespărțit mișcă cojile, 
le mină una-nspre alta, le părăsește, formează altele 
nouă, pe cînd carnea zugrăviturelor sale apare ca o 
materie, ca un Ahasver al formelor, care face ò că- 
lătorie ce pare vecinicăt, 

Convergenţa celor două texte este asigurată, pe 
de altă parte, de faptul că experienţa nervaliană de- 
pășește nivelul strict personal, reprezentările simbolice 
cu valoare individuală întilnindu-le pe cele colective 
și arhetipale. Prin experienţa sa, Nerval realizează o 
transformare onirico-mitică a realităţii investită cu 
atributele generalităţii. Ca și la Eminescu, semnele și 
formele lumii înconjurătoare nu sînt decit manifestări 


accidentale, adesea deformate, ale unei esențe eterne : 


„Totuși, îmi spuneam, este sigur că în aceste sti. 
ințe sînt amestecate și greșeli ale oamenilor. Alfa- 
betul magic, hieroglifa misterioasă răzbat pînă la noi 
incomplete și deformate, fie chiar de cei care au tot 
interesul să rămînem ignoranți ; să regăsim litera 
pierdută sau semnul șters, să recompunem gama di- 
sonantă și vom afla puterea asupra lumii spiritelor“. 

„Oare sufletul meu este molecula idestructibilă, 
globula pe care o suflare de aer o poate umple, dar 
care-și află un loc în natură, sau vidul însuşi, ima- 
gine a neantului care se pierde la infinit? Să fie el 
oare părticica nefericită, sortită a fi supusă, de-a 
lungul tuturor transformărilor ei, răzbunării fiinţelor 
puternice ?% | 

„lată, îmi spuneam ce a zămislit puterea pre- 
dată în mîinile oamenilor. Încetul cu încetul au dis- 
trus și au fărîmițat chipul eternei frumuseti,- așa 
încît seminţiile își pierd treptat tăria și desăvirşirea“. 
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Așa cum am mai precizat, și Nerval era foarte 
atras de metempsihoză și de operele sau autorii care 
s-au ocupat de acestea (v. textele sale Măgarul de 
aur, !luminaţii), fiind convins că el însuși a parcurs 
deja o serie de existenţe anterioare din care, sub o 
formă sau alta, îi parvin neincetat ecouri : 

„A inventa, la drept vorbind, înseanviă a-ţi re- 
aminti, a spus un moralist; neputind găsi dovezile 
existenţei materiale a eroului meu, am crezut de- 
odată în transmigraţia sufletelor noastre, la fel de 
convins ca Pitagora sau ca Pierre Leroux. Însuşi se- 
colul al XVIII-lea, în care îmi închipuiam că trăisem 
era plin de aceste iluzii (...) 

Eu cram brodat în toate privințele. Din moment 
ce-am crezut că am prins șirul tuturor existențelor 
mele anterioare, nu-mi cra greu să fi fost print, 
rege, mag, duh și chiar Dumnezeu, lanţul era spart 
si arăta orele drept minute“. (Lui Alexandre Dumas, 
Prefaţă-dedicaţie la Fiicele focului). | 

Există în Avatarii si Aurelia citeva imagini și mo- 
tive comune pe çare le-am socotit a fi elemente co- 
nectoare între. cele două texte. Dintre acestea una ni 
se pare însă emblematică și definitorie, putind fi con- 
siderată chiar drept o matrice generatoare, un model 
structural al fiecăruia din cele “două texte: figura 
zeiţei. Isis sub semnul. căreia se plasează de la în- 
ceput atit Avatarii cît şi Aurelia. Isis este cea care dez- 
văluie regelui Tlă secretul devenirii sale dar, în ace- 
lași timp, şi cititorului secretul povestirii : ea furnizează 
și unuia și celuilalt firul ordonator pe care se vor în- 
sira avatarii, existenţele succesive dar și momentele 


povestirii : 


„ — Pulbere ? răspunse un glas din oglindă cuo 


rece şi cruntă expresie de ironie... pulbere ?... te-nșeli... 
ce eşti tu, rege Tlà ? Un nume ești... o umbră! Ce 
numesti tu pulbere ? Pulberea e ceea ce esistă în- 
totdeauna... tu nu ești decît o formă prin care pul- 
berea trece... Ceea ce-nainte de doi ani se numea re- 
gele Tlà este atom cu atom altceva decît ceea ce azi 
se numeşte tot cu acelaşi nume“. 
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În mitologia nervaliană, Isis este figura centrală, 
sincretică ce reunește toate ipostazele idealului femi- 
nin. În Aurelia, ea este cea care guvernează experiența 
spirituală a eroului, cea care inițiază st izbăvește de 
greșeli, cea care îi validează sau infirmă încercările, 
cea purtătoare de semne, cea care dezleagă enigmele. 
Am considerat-o a fi matrice generatoare și model 
structural al textului tocmai datorită simbolisticii ini- 
țiatice pe care figura sa o polarizează. Probele pe 
care trebuie să le treacă cel ce aspiră la iniţierea în 
misterele isiace, lanţul existenţelor, vălurile succesive 
pe care le ridică în drumul său spre esenţă sînt trans- 
puse — chiar și iconic — în configuraţiile textuale, în 
serialitatea unităţilor care se înlănţuie. Ni se pare 


`- de asemenea semnificativ faptul:că figura zeiței este 


asociată cu imaginea oglinzii : în Avatarii zeiţa apare 
și vorbește lui Tlă din oglindă ; în Aurelia prezenţa fe- 
minină A***, identificată nu odată cu Isis, iese în 
vis, din oglindă (P. II, 1), apropiindu-se de erou. Mo- 
tivul oglinzii și al suprafeţelor oglinditoare este, așa 
cum am mai spus, mereu prezent în cele două texte 
(ca, de altfel, în cele două opere în ansamblu) re- 
verberind imaginea de bază și nu oriunde, ci în lo- 
curile privilegiate ale ansamblului textual. Imaginea 
oglinzii devine astfel metaforă indicatoare a funcţiei 
reflectante a secvenţei respective. Să ne folosim încă o 
dată de exemplul din Avatarii : episodul apariţiei zei- 
tei Isis şi cuvintele sale revelatoare la începutul tex- 
tului îi conferă statutul unei chei de lectură a tot 
ceea ce urmează. Ea reflectă, cu alte cuvinte, „ca o 
oglindă“ întreg ansamblul textual — avatarii zeiţei (de 
care și Nerval vorbeşte) anticipă avatarii regelui Tlă 
şi deci ai sufletului călător din formă în formă. 6 
Oglinda este un motiv recurent în Avatarii ; apariția 


62 În termenii naratologiei, avem de-a face cu procedeul 
„punerii în abis“ (mise en abyme) care constă în (auto)reflec- 
tarea textului de către o parte: a sa (v, supra). În cazul de 
faţă, dată fiind plasarea secvenţei reflectante la inceputul 
textului, trebuie să vorbim despre o „punere în abis prospec- 
tivă", Pentru analiza procedeului v. L. Dăllenbach, op. cit. 
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sa în diferite puncte ale povestirii îl transformă în- 
tr-un element de coerenţă al acesteia. 

Motivul oglinzii este prezent în Avatarii mai ales 
pentru a potenţa ideea de bază a identităţii / alteri- 
tăţii manifestată prin tema dublului : marchizul de 
Bilbao se luptă cu propriul lui chip ieșit din oglindă 
(şi chipul din oglindă, învingător, va lua locul celui 
„real“ ceea ce mărește ambiguitatea fantastică) ; 
Angelo își „sărută chipul lui propriu din oglindă“ 
pentru a se regăsi ; „Cezara se uită-n oglindă ca să- 
şi compuie faţa“ ; Lilla urmărește să prindă chipul 
iubit al lui Angelo nu direct ci „în vo oglindă" — 
obiect mediator, de această dată, spre o alteritate 
ce pare a nu se lăsa prinsă pe căile obișnuite. 

Structura secvenţială a Avatarilor a fost pusă în 
evidenţă de toţi exegeţii care s-au aplecat asupra 
textului. Ea s-ar putea reprezenta schematic în felul 


urmator : s 

[Archaeus] —> 1. Tlâ—» 2. Baltazar —> 3. M. Bilbao —>q. Angelo -> 
(„fără spa- („peste L Ä („Tlă, Rodope, 
Uu şi fără cinci mii 2* COCDŞ 3* Alvarez Egipetul“) ` 
timp“ de ant“) (vis) (Dublul) 

„povestea A (vis) T | 


regelui Tlà*“) | 


EE E 


Keel 

inainte de a comenta schema, să amintim că G. 
Călinescu, primul, publicînd textul eminescian (Ade- 
vărul literar și artistic, nr. 603, 26 iunie 1932) pe care 
îl consideră un „proiect de nuvelă“, îl titrează şi îl 


împarte în șase „capitole“ pe care le titrează de ase- - 


menea. 8% Urmind mai îndeaproape firul tematic — 
metempsihoza —, într-o analiză atentă, Nicolae Cio- 
banu éi are în vedere trei articulaţii ale marelui an- 
samblu nuvelistic sau „micronuvele“ ce pun în scenă 
o aventură fantastico-metafizică. 

Schema de mai sus pune în evidenţă deschiderea 
onsamblului narativ : o deschidere, în primul rind, să 
zicem obiectivă, avind în vedere neterminarea nuvelei 


6&3, G. Călinescu, Avatarii faraonului Tlă, Ediţie îngrijită, pre- 
față, note, anexă, indici de D. Vatamaniuc, Junimea, 1979. 

4 Nicolae Ciobanu, Eminescu, structurile fantasticului na- 
rativ, Junimea, 1984; v. și „Eugen Simion, Proza lui Eminescu, 


loc. cit. 


b 
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dar şi una ţinind, așa cum am mai precizat, de na- 
tura sa structural-tematică implicind ideea că ava- 
tarii se pot succeda teoretic la infinit. 

Secvența Archaeus trebuie, după opinia noastră, 
articulată cu Avatarii, aşa cum numeroși comentatori 
au precizat. Articularea este asigurată și la nivelul 
materialităţii textului prin prezenţa unor vocabule co- 
mune cu substanţa nuvelei propriu-zise (cele indicate 
în schemă) precum sl — acesta fiind de altfel şi argu- 
mentul decisiv — anunţarea „poveștii regelui Io" ca 
ilustrare a teoriei archaeului, teorie prezentă și în 
“alte texte, ca Sărmanul Dionis sau Umbra mea : 

„Și iată că te pomenești deodată pe scenă c-o 
icoană vie a vieţii... publicul ride, actorii se strimbă 
și toate acestea ca-nainte... de o sută de ani. Atun- 
cea-ţi vine-a zice că ori publicul ai teatrul sînt de- 
părtaţi cu două sute de ani, ori că piesa este nouă. 
Unde este timpul ? Cînd întorci binoclul [lucrurile] 
. ți se par într-o abnormă depărtare... Un om năs- 
cui cu binoclul pe nas ar alerga viaţa lui toată 
după nasul lui propriu, ca să-l ajungă, și ar fi foarie 
firesc asta... Unde este spaţiul ? (...) S-ascultăm po- 
veștile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi-n viaţa 
altor oameni, să ne amestecăm visurile şi gîndirile 
noastre cu ale lor... În ele trăiește Archaeus... Poate 
că povestea este partea mai îrumoasă a vieţii ome- 
nesti. Cu povești ne leagănă lumea, cu povești ne 
adoarme. Ne trezim si murim cu ele: Auzit-ai tu 
vrodată povestea regelui Tlă ?“ (s.n.). 

Archaeus este astfel, pentru Avatarii, în același 
timp meta-text dar și text înglobant, avind un statut 
similar cu secvența din Sărmanul Dionis pe care am 
numit-o „Prolog“. 

În ceea ce priveşte cele patru secvențe, deși bine 
delimitate, chiar și grafic, autonomia lor nu este ab- 
sclută, motiv pentru care considerăm că eticheta „mi- 
cronuvelă“ nu definește adevărata lor esenţă. Ele sînt 
mai degrabă verigile, cu statut egal, al unui acelaşi 
lanţ. Așa cum rezultă și din schemă, legătura între 
secvenţe este asigurată de o serie de elemente co- 
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nectoare, printre care numele proprii (ca și în Săr- 
manul Dionis) ocupă locul prioritar. Trecerea de la 
o secvenţă la alta, deci de la o existenţă la alta, se 
(ace în general prin somn și moarte, dar o moarte 
care nu e decit o tranziţie (o trezire) spre o nouă 
viaţă : regele Tlă moare și se cufundă într-un întu- 
neric „asemenea celuia din somnul fără de vis, un 
întuneric fără spaţiu și timp“ ; Baltazar este înmor- 
mintat cu vocabula Tlă răsunîndu-i în ureche și iese 
din mormiînt în chip de marchiz care, la rindul său, 
se cufundă într-un somn „mortuar“ din care se va 
trezi seraficul Angelo. Legătura între secvenţe mai e 
asigurată și de faptul că, în general, secvenţa care 
urmează este anunţată de un cuvint ce sintetizează 
ecența episodului respectiv : aur pentru Baltazar („Aur, 
aur... sunetul creștea nu în mintea ci în inima lui) 
anunţă problema cheie a marchizului Alvarez ; amor 
pentru: acesta din urmă, anticipind elementul gene- 
rator al momentului Angelo (,... și în somnul lui 
mortuar parcă mai încet, ca un sunet de vioară sub- 
tire și dulce, vorba: amor... apoi nu simți nimic... 
nimic...”). | 

Să mai remarcăm faptul că linearitatea evidentă 
la suprafaţa textului este (între)ruptă la nivelul fie- 
cărei secvenţe prin saltul într-un alt timp — trecut 
sau viitor. Cu excepţia primei secvenţe, în care Tlă 
îşi vede viitorul în fundul paharului, prin practici ma- 
gice, bascularea într-o altă existenţă se face prin 
adormire şi vis ca și în Sărmanul Dionis sau Umbra 
mea şi ca și la Nerval. Exemplul cel mai pregnant 
este acela al lui Baltazar care se visează cocoș. Dat 
fiind că acestă, la rindul său, adoarme cu capul 
gscuns sub aripă şi visează, ne aflăm în faţa unei 
forme — e adevărat, nedezvoltată — a tipului de struc- 
tură narativă bazată pe înglobarea succesivă a po- 
vestirilor. 

Din păcate, absenţa finalului nu ne permite să ne 
dăm seama în ce mod Eminescu ar fi realizat pină 
la sfirşit înlănţuirea momentelor sau ce sens simbolic 
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ar fi dat întregului, aşa cum face Nerval pentru care, 
inlănţuirea de visuri iniţial juxtapuse pur și simplu 
în Aurelia devin în final echivalentul unei iniţieri 
orfice. 

Să mai amintim o dată, în finalul acestor analize 
paralele, că distincţia pe care am făcut-o între struc- 
turile închise și cele deschise nu este absolută. Ea 
are mai mult o valoare operatorie, tipurile identificate 
nefiind niciodată pure — așa cum rezultă şi din sche- 
mele propuse, închiderea va presupune întotdeaună 
o anumită deschidere (datorită reversibilităţii și oglin- 
dirii reciproce nesfirșite a planurilor) iar deschiderea 
o închidere (linearitatea structurii nu permite, sau per- 
mite în mai mică măsură, dezvoltările arborescente, 


colaterale). Jocul perpetuu al celor două forţe con- 


trare (unii le-au numit centripetă și centrifugă) asi- 
gură echilibrul textual. Condiţia de existenţă a textu- 
lui (în cazul nostru povestirea) este neputinţa nici 
uneia dintre cele două forţe de a învinge pe cealaltă 
sau, privind lucrurile din sens opus, puterea fiecăreia 
de a rezista celeilalte. Există, se pare, o autocorectare 
a discursului care îl împiedică să se pulverizeze, care 
convertește mereu dezordinea în ordine, care conci- 
liază mereu sistemul cu ceea ce pare a-sistemic, con- 
stringerea cu libertatea şi jocul, norma cu abaterea. 
Există o ambiguitate, o indecidabilitate pe care textul 
(opera, discursul) trebuie să ştie să o menţină dacă 
vrea să subziste, să dureze, să fie, cu alte cuvinte... 
ceschis. Așa cum vom vedea, această lege acţionează, 
cu implicaţii acute, mai dramatice decit la alţi crea- 
tori, atit la Eminescu cît și la Nerval, la nivelul fiecărui 
text, oricare ar fi apartenenţa generică, dar și la ni- 
velul operei în ansamblul său. 


Vid/plin. În general, textele majore oferă, în cazul 
ambilor, exemple de foarte bun echilibru între ordine- 
dezordine, sistem-a-sistem, unire-separare, conciliere- 
conflict ; se întîmplă însă uneori fenomene pe care 
le-am putea numi de „derapaj“ înspre o direcţie 
sau alta. Ordinea sau dezordinea devin prevalente 
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şi se obţin astfel două tipuri de discurs. Pe de o 
parte, fragmentarismul inerent şi implicit pe care l-am 
semnalat de la început poate să reverbereze, cu o 
intensitate aproape de nestăvilit, la toate nivelurile, 
pînă la microorganizări de pagină, frază, construcţii 
lexicale, punctuație. Avem de-a face, în acest caz, 
cu un discurs fărimiţat, lacunar, eliptic, în care vidul 
(semnificatului şi al semnificantului) are tendința de 
a eroda limbajul pînă la pulverizare. O forță unifi- 
catoare liantă, poate, pe de altă parte, să anihileze 
asperităţile, să amalgameze totul într-o pastă verbală 
armonioasă, ondulatorie, protectoare. Este ca şi cum 
maleficul și beneficul și-ar căuta, fiecare, cea mai 
adecvată formă de manifestare, constituindu-se, pe de 
o parte, într-un discurs al pierderii, al absenței, pe 
de altă parte, într-unul al recuperării, al plenitudinii 
și al consonanţei armonice dintre eu și lume. Dacă 
fiecare, în spaţiul de manifestare care le este spe- 
cific, atit vidul cît şi plinul sînt expresia unui dez- 
echilibru (fie și în sens pozitiv), coexistenţa şi dis- 
tribuţia lor destul de egal dozată în suprafaţa dis- 
cursivă a operei (lucru valabil atit pentru Eminescu 
cît şi pentru Nerval) instaurează de fapt un echilibru 
supraordonator, perceptibil doar din perspectiva an- 
samblului. | | 

„ Pentru a ilustra cele două varietăţi discursive, ne 
vom opri la eșantioane de mai mică întindere — op- 
iune la care ne obligă atît realitatea textelor cit şi 
natura celor două tipuri în discuţie. 

Tipul de discurs rarefiat, alterat ni se pare a fi 
foarte bine ilustrat la Nerval prin povestirea Pandora, 
la Eminescu prin fragmentul Visul unei nopți de iarnă. 
Este de la sine înţeles că manifestări pe porțiuni mai 
limitate se găsesc și în ansambluri textuale mai vaste 
ce reunesc mai multe modalităţi de scriitură. Cele 
două texte sînt dintru început comparabile datorită 
nu atit unei înrudiri tematice, cit unei afinități de at- 
mosferă și de tonalitate realizate printr-o țesătură 
de elemente (motive, vocabule, referinţe intertextuale, 
procedee de scriitură) care le acoperă în chip si- 
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milar. Pandora s-ar putea foarte bine intitula Visul 
unei nopţi de iarnă, mai întii pentru că cele povestite 
sînt de la un capăt la altul scăldate într-o atmosferă 
ireală de vis, pe alocuri coșmardesc ` apoi pentru că 
și textul nervalian stă sub semnul iernii şi al frigu- 
lui (în final, naratorul, identificat cu autorul, o re- 
întilnește pe Pandora „într-o friguroasă capitală din 
Nord", într-o seară de Anul Nou). O raportare la 
ansamblul mitologiilor personale ale celor doi poeţi 
ne permite să afirmăm că, în cazul ambilor, frigul 
şi iarna conotează absenţa, văduvirea, pustiul, golul 
și, în final, moartea. Secvența mediană din textul emi- 
nescian invocat ni se pare emblematică din acest 
punct de vedere : venirea iernii înseamnă separarea 


dureroasă de fiinţa iubită („Dar veni iarna şi nu mă 


mai puteam duce... Am început a cobi de dor și m-am 
îmbolnăvit. Stam închircit într-o blană pe cuptor şi 
doream să mor“) şi pierderea ei definitivă (căsătoria 
Mariei cu un altul) ; singurul refugiu posibil rămîne 
cimitirul. Pe de altă parte, ambele texte pun în scenă 
(la Eminescu, secvenţa iniţială) un joc ameţitor de 


măşti şi roluri, un dans demonic de figuri şi priviri. 


care-l ameninţă pe erou cu pierderea identităţii, dar 
îi şi oferă în schimb iluzia îmbătătoare a uitării de 
sine. Ambii eroi sint însă nişte actori proști, în con- 
tratimp perpetuu cu tot ceea ce-i înconjoară şi tot ce 
întreprind se sfirșeşte invariabil prin eşec. Prezenţa 
feminină Maria-Pandora este, în ambele cazuri, in- 
sesizabilă, . mai degrabă ireală,  descinzind dintr-o 
lume de vis și iluzie; ea este mai puternică decit 
eroul care pare o jucărie la dispoziţia ei. Ea este, 
în orice caz, un motiv de neliniște și suferinţă, unirea 
cu ea rămîne pentru amindoi imposibilă. Înrudirea 
tematică și de atmosferă s-ar mai putea 'datora şi 
unei intertextualităţi comune, 5 unor surse — numite 
“sau nenumite — la care ambii autori au făcut apel, 
în mod independent. Dintre acestea, cel ce se deta- 
șează cel mai pregnant este Hoffmann şi, prin re- 
ferirea explicită pe care o fac, atit Nerval cît şi Emi- 


6 Pentru “fenomenul de influenţă radiantă, v. supra, cap. H, 
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nescu işi recunosc datoria și afinităţile cu romantismul 


german : l 
„În povestirile lui Hoffmann unul îndrăgeşte un 


chip de ceară ce stă într-o fereastră“... (Visul unei 
nopţi de iarnă). 

= Al naibii consilier intim de zahăr candel! 
strigai eu amintindu-mi de Hoffmann“. (Pandora). 

Pentru identificarea unor trăsături înrudite de 
scriitură, am luat ca punct de plecare unităţile in- 
cipiale ale celor două texte, secvenţe ce concentrează, 
după părerea noastră „en abyme“, esenţa celor două 
povestiri, precum și a unui tip de scriitură pe care l-am 
situat în sfera vidului. 

„Ai venit să petreci, prostule ? Aşa se petrece ? 
Trebuie să sai, să joci, să şicanezi măștile, să zici : 
Ce faci, frumoasă mască ? Şi să-ţi răspunză : Merci, 
mosieu ! Dar d-ta ? Să le dai braţul, să le faci con- 
fesii şi să le primeşti, să... să... o, Maria !... E... nu-mi 
mai iese din minte... Şi cu toate astea e o nebunie... 
E bine, cînd auzi muzică, să-ţi închizi ochii și să-ţi 
închipuiești ce vrei... Sună, mereu sună sunetele, 
cînd picură, cînd cad în valuri spumegînde parecă, 
şi din valurile acelea răsar capete încununate... blon- 


de, oacheşe... Marie! EI iar ?... Și tocmai de-asia. 


am venit aci, s-o. gonesc din minte... s-o uit... S-o 
uit, da !... Prea e frumoasă... Ochii atît de copilărești, 


atît de strălucitori... atît de blînzi... pentru toți. Ei- 


şi ? Nu e lumea plină de femei? Plină, da, cum e 
plină de măşti, cum e plină de morminte, cum e pli- 
nă de deziluzii. La danse. macabre,... jocul morţilor... 
Privesc peste ei toţi, cum d, cum şuşuie mătasa, 
cum glumesc, cum șoptesc cu şoaptele lor calde şi 
îmbătătoare. Şi peste o sută de ani ce-o să fie toți, 
toţi din sala aceasta ? O, ochi frumoși, o, sute de 
ochi strălucitori, o, sute de guri surizătoare, o, sute 
de inimi tinere... ce-o să rămiîie din voi ?... Marie |! 
E ceva penibil în mästele astea... danse macabre... 
Ah, cîte virtuţi n-a murit aici, cîte inimi ! Și fiecare 
din ele ar fi putut face un om fericit... unul. Aş! 
unul ?... Tu eşti o frumoasă moartă, Marie, o moartă 
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frumoasă... Tu n-ai inimă... Murit-au şi inima ta 
într-un bal mascat... de-ai rămas rece ca marmura ? 
Iar ? Aide... să uit... În poveștile lui Hoffman unul 
îndrăgește un chip de ceară ce sta într-o fereastră... 
Degeaba se-nchina la luceafărul dimineţii sale, de- 
geaba la luceafărul serilor... Luceafărul era o pă- 
pușă... coeur de marbre. Marie... Iar? Să m-arunc 
în virtejul măștilor...“ (Visul unei nopți de iarnă). 


„Ați cunoscut-o cu toţii, prieteni, pe frumoasa 
Pandora de la teatrul din Viena. V-a lăsat, fără în- 


doială, la fel ca și mie, crude şi dulci amintiri. Ei, 


probabil — ei, într-adevăr — i se putea aplica in- 
descifrabila ghicitoare săpată pe piatra de la Bo- 
lognia : AELIA LAELIA. — Nec vir, nec mulier, nec 
androgyna etc. „Nici bărbat, nici femeie, nici an- 
drogin, nici fată, nici tînără, nici bătrînă, nici castă, 
nici nebună, nici sfioasă, ci toate acestea la un loc...“ 
În sfîrşit, Pandora, ca să nu spun mai mult — pentru 
că nu vreau să spun totul.“ (Pandora). ` 
După cum se poate observa, substanţa lingvistică 
a celor două eşantioane textuale este fărimițată de 
o sumă de elemente, în primul rind grafice : la Emi- 
__nescu, mai ales, punctele de suspensie care, „gituind“ 
frazele reprezintă într-un fel cicatricea lăsată de cu- 
vintele dispărute 6, apoi semnele de întrebare și ex- 
clamare — şi ele, expresie a lacunei, elipsei, a unui 
vid semantic ; la Nerval, gama este — aici — mai largă 
cuprinzind citatul, cratima, diversificarea caracterelor 
tipografice (capitale, italic), punctuaţia abundentă, 
„petele“ sonore în alte limbi. O multiplicare a exem- 
plelor ar putea pune mai bine în evidenţă convergenţa 
acestui tip de procedee în scrisul celor doi poeţi. Să 
adăugăm că textul mai poate fi minat din interior de 
fărimiţare şi vid și prin alte forme de manifestare. În 
Nopti de octombrie — text prin excelenţă orientat spre 
pulverizare — se solicită intens un procedeu nervalian 


preferat, acela al inserării în textul cadru a numeroase 


texte străine : fragmente de poezie şi cîntece, afişe, 


6% y, V, Jankelevitch, L'ironie, Flammarion, 1964, p. 89. 
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anunţuri, cuvinte şi fraze în alte limbi la care se a- 
daugă prezenţa abundentă a elementelor de diver- 
siune grafică deja semnalate în textele citate. Și 
Eminescu procedează astfel, așa cum am mai arătat, 
în prozele sale, atunci cînd înglobează fragmente de 
poeme, scrisori, manuscrise reproduse sub formă de 
citat (Geniu pustiu, Sărmanul Dionis, Cezara). 

Alteori, vidul își face loc printr-un fel de rarefiere 
a substanţei lingvistice, manifestată prin scurtarea 
și multiplicarea articulaţiilor întregului (capitole, sec- 
vun) sau prin fragmentarea suprafeței textuale în 
numeroase alineate, uneori foarte scurte (Nerval, 
Monstrul verde). Din punct de vedere semantic, se re- 
marcă o alterare a referinţei, o diminuare a impor- 
tantei semnificatului în favoarea semnificantului care 
devine prioritar (ca în discursul poetic) — de unde, 
uneori, și impresia de caracter „absurd“ al textului. 
Elipsa, spaţiile albe, salturile neprevăzute de la o idee 
la alta, de la un tip de element textual la altul, pot 
provoca deruta prin pierderea firului unei logici apa- 
` rente. l 
Se poate observa, studiind textele luate în dis- 
cuție — un posibil corpus — că acest tip de practică 
scripturală este în general conexat unei anumite arii 
tematice sau unui anume tip de stare a celui care 
scrie. În cazul lui Nerval s-a pus în legătură această 
scriitură, numită „desfăcută” sau „descusută“ (dez- 
linată), fie, pe de o parte, cu tema flaneriei fără scop, 
a deambulării haotice, mai ales nocturne (Nopți de 
octombrie), fie; pe de altă parte, cu o stare de dezor- 
dine psihică, apropiată de psihoză şi delir. (Pandora, 


Visul unei nopți de iarnă). Problema care se pune în. 


a ve ` DI e é 
astfel de texte este în ce masura se poate vorbi de- 
spre un discurs al delirului ca tip autonom şi care i-ar 
fi trăsăturile -definitorii 67. Scriitura eliptică este, în 
e 


ei Contribuţii importante în investigarea acestui gen de 
practică scripturală au adus : Shoshana Felman, La folie et la 
chose littéraire, Seuil, 1978 ; Tzvetan Todorov, Le discours psy- 
chotique in Les genres du discours, Seuil, 1978 ; Jean Bellemin- 
Noël, Vers Pinconscient du texte, PUF, 1979 ; Ross Chambers, 
Récit d'aliénés, récits aliènés, Poétique, 53, 1983. 


165 


CE Scanned with OKEN Scanner 


primul rind, asociată cu o atitudine ironică a subi- 
ectului, decurgind dintr-o sfișiere interioară 6, Cel ce 
se vede pe sine fărimiţat, ameninţat să nu mai poată 
reuni fragmentele împrăștiate ale eu Ju va „sparge“ 
materia verbală, va scrie cărți neterminate, ratate, 
imposibile, „într-un stil abracadabrant" (vezi exemplele 
din Eminescu și Nerval). La începutul manuscrisului 
său, Nerval notează : „iată cartea de nefăcut, iată 
teorii imposibile“. Nu este poate întimplător faptul 
că scriitura vidă apare uneori asociată cu tema du- 
blului — temă de natură ironică : v. Eminescu, Săr- 
manul Dionis, confruntarea eroului cu „umbra lui 
proprie” care-l priveşte din perete. Moto-ul din Faust 
pe care Nerval îl plaseoză, ca o emblemă, la începutul 
„textului invocat aici drept exemplu privilegiat or pu- 
tea însoţi şi numeroase texte eminesciene : 

„Două suflete, vai, sălășluiesc în pieptul meu, 
și fiecare vrea să se despartă de celălalt : unul, ar- 
zind de dragoste, se leagă de lume prin mijlocirea 
mădularelor trupului ; un impuls supranatural îl 
avîntă pe celălalt departe de tenebre, spre înaltele 
lăcașuri ale străbunilor.“ | i 

Pe de altă parte, scriitura rarefiată, erodată de 
vid este o scriitură a enigmei. Spaţiul alb este un 
secret așteptind să fie dezlegat, o'enigmă în ultimă 
instanţă indescifrabilă dat fiind că orice soluţie pro- 
pusă de un eventual dezlegător este — cel puţin vir- 
tual și teoretic — întotdeauna greşită. Și, de fapt, 
acest vid nici nu trebuie umplut — el este dat în te- 
sâtura textului ca vid pur și simplu, ca un contrapunct 
al plinului. Ce s-ar întîmpla cu o catedrală gotică 
dacă i s-ar obstrua dantelăria ? ` i 

Pandora este de la inceput pusă sub semnul e- 
nigmei prin citarea „indescifrabilei ghicitori“ săpată 
în piatra de la Bolognia. Nerval însuși îşi califică 
de altfel textul, într-o scrisoare către Dumas, drept 
„logogrif“ (scrisoarea 348 bis). Prin amestecul de vo- 
cabule din limbii diferite, prin simetriile sonore, prin 


68 y, și V. Jankélévich, op, cit, ; René Bourgeois, L'ironie 
romantique, P.U, de Grenoble, 1974, 
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ritmul său chiar, inscripţia de la Bolognia : „AELIA 
LAELIA...“ capătă o valoare incantatorie, devine un 
crimpei de limbaj magic. Femeia este învăluită de 
o misterioasă aureolă ezoterică. Prima femeie, echi- 
valent al Evei, în mitologia greacă, androgină, deci 
bivalentă, posedînd simultan toate virtuțile și toate 


viciile, Pandora este o întruchipare perfectă a idea- . 


lului sincretic nervalian (v. infra). Alături de ea, ado- 
ratorul său victimă devine şi el erou mitic, un nou 
Prometeu („simt încă în pîntecele meu ciocul etern 
al vulturului de care m-a scăpat Alcide“). Cit despre 
prozele eminesciene, cele „fantastice“ în special, sint 
inţesate de enigme şi semne ce se cer descifrate. Ca 
şi la Nerval, eroii sint nişte aspiranţi la iniţierea în 
mistere, fascinaţi de cărţi vechi şi limbaje secrete. 
Punîndu-se problema posibilităţii de identificare 
în textele invocate din Nerval şi Eminescu a unor ele- 
mente ce s-ar subordona discursului delirant, nu 
facem decit o încercare în plus de a-i racorda la un 
spirit al epocii. După cum se ştie, una din dimen- 
siunile decisive ale romantismului — un suprarealism 
avant la lettre — a deschis o cale glorioasă stărilor nu- 
mite „secunde“ : vis, reverie, delir, viziune, halucinație, 
nebunie. Expresie a unei personalităţi „secunde“ în 
care raportul obișnuit conștient-inconştient este bul- 


versot, acestea sint, pentru mentalitatea romantică, . 


tot atitea 'avataruri ale „stării poetice“. ? Dacă visul 
este o formă de cunoaștere, nebunia, ca „vis con- 
tinuu“, ca „vis fără somn“, este calea de acces spre 
explorarea necunoscutului. De la Nerval, Hugo şi 
Baudelaire, pînă la Lautréamont şi Rimbaud, fără a 
mai aminti ecourile răsunătoare în secolul nostru, 
eliberarea de rigorile raţiunii prin instaurarea unei 
noi ordini este un privilegiu al poetului care devine 
mag, vizionar, vrăjitor, alchimist, inventator al unei 
limbi noi. | 

Ceea ce deosebește diferitele forme ale „stărilor 
secunde“ este gradul diferit în care intervine procesul 


e y. Claude Abastado, Mythes et rituels de l'écriture, 


Complexe, 1979, P. 161 şi urm, 
d 
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de elaborare secundară ce organizează, mai ales prin 
verbalizare, materia inconștientă 70 : în reverie ea in- 
tervine intens pentru a construi un scenariu cit mai 
coerent ; în cazul visului nocturn, apelul la elaborarea 
secundară este moderat și variabil și are loc întot- 
deauna într-un al doilea timp, după ce visul propriu- 
zis s-a consumat (v. supra Teoria și practica visului) ; 
în stările delirante intervenția acestui proces este 
minimă, subiectul pare depășit și subjugat de forțele 
inconștiente, de unde și impresia de incoerenţă a 
discursului. Făcînd distincţia între vis și visare, ca 
expresii ale părţilor masculină și feminină (animus, 
anima) ale psihicului uman, G. Bachelard 71 stabilește 
specificitatea acestor stări prin absenţa/prezenţa cogi- 
to-ului subiectului. Visarea — feminină — ar fi, după 
Bachelard, întotdeauna fericită, benefică, în timp ce 
visul — masculin — este bivalent, putind fi benefic 
dar și malefic, coșmardesc, atunci cînd forţele in- 
conștiente proliferează necontrolate. Trebuie însă pre- 
cizat că, aşa cum reiese și din discuţia de mai sus 
privind discursul delirant, între cei doi poli izolaţi de 
Bachelard mai există o varietate destul de mare de 
stări intermediare. Astfel, în afară de reveria fericită 
semnalată de Bachelard, visul în stare de veghe mai 
poate îmbrăca şi forma viziunii sau halucinaţiei pe 


care, după cum se ştie, un anumit tip de povestire 


fantastică le-a exploatat din plin. Exemplele sînt nu- 
meroase, atit la Eminescu cît şi la Nerval. În Geniu 
pustiu, sub impresia evenimentelor tulburătoare pe 
care le trăiește eroul, realitatea capătă adesea un 
aspect grotesc delirant st halucinatoriu : Së 

„Capul meu era aşa de pustiu ca amestecul fără- 
nţeles a unor colori varii, roşu, negru, verde, galben, 
toate amestecate pe unul și-acelaşi loc, în. fine, un 


2 După J. Laplanche și J. P. Pontalis, Dictionnaire de la 
psychanalyse, PUF, 1968, Il-ème édition, elaborarea. secundară 
se definește ca o „remaniere a visului destinată să-l prezinte 
sub forma unui scenariu relativ coerent și compre 


J. Bellemin-Noăl, op. cit, pp. 80-81. - 
71 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, PUF, 1968. 
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nesens absurd ce semăna cu gîndirile unui idiot, 
iată ceea ce se-nvirtea în capul meu. Impresiunea 
ce-o făcuse asupră-mi toate scenele precedente era 
acelea ale unui om nedormit de mai multe zile, cu cre- 
ieri turburi de insomnie, care, îmblînd printre oameni, 
visează aievea și mintea lui croieşte pe faţa oricărui 
cunoscut trăsuri adinci, grime întunecate, proiecte 
funeste, care vede pe păreți umbrele lungindu-se și 
primind conture umane, ochilor cărora i se pare că 
apa limpede, privind la ea, se coloră — o dispoziţiune 
a sufletului, în fine, în coprinsul căreia neci un con- 
cept priceput de simţuri nu intra neturburat, ne- 
parodiat la cunoștința internă. Îmi părea că trecu- 
sem printr-o poveste cu smei și crudelităţi (...)./Era 
noaptea aceea un roman cavaleresc fără înțeles, din 
evul mediu, dar în care nu mai eram în stare de-a 
transpune tablourile colorate cu singe, cu foc și cu 
negrul vînăt roșu al fumului, cari trecuse turburi 
cu hidoasele lor feţe de mort, cu satanicele roşii fețe 
vii ce trecuse pe dinaintea ochilor mei. Toate astea 
<-amestecau în sufletul meu cel turbure şi din acest 
amestec se născu 0 tîmpire cumplită a organelor de 
cugetare şi simțire care-mi obosea capul, astfel încît 
simțeam că mi-e somn înainte de toate“ (s.n.). ` 

Eroul, conştient de tulburarea percepţiei normale, 
are adesea impresia că trăieşte un basm, iar mărcile 
formale ale relatării viziunilor sînt aceleaşi cu cele 
identificate în cazul discursului oniric : 

„Ferestrele lui [ale castelului] toate ardeau prin 
întunericul cel des al nopții şi din ce în Ce ne apro- 
piam de acele lumini ce ni păreau magice“. (Geniu 
pustiu). | | 

„Moara se legăna liniștit pe Mureş, cu roţile ei 
asurzitoare ce se rostogoleau ca doi balauri negri 
scăldîndu-şi oasele de lemn mucegăit în apa albită 
de spume a rîului“. (Ibidem). | 

„ÎL luai în braţe şi fugii ca o nălucă, nebun, iute, 
înfuriat, înaintea' oamenilor mei ce fugeau şi ei în 
dezordine urmăriţi de împușcături şi de oameni că- 
lări. Mereu înainte, mereu spre munte. Pieptul săr- 
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“manului copil sîngera cumplit, luna părea că se 
aprinsese-n cer şi-mi. ardea-n creştet, oamenii-mi 
păreau fantasme nebune ce zburau vijiind alături 
cu mine, cînd deodată deterăm de-o potecă care ducea 
în munte“. (Ibidem). 

Ca și Nerval, atunci cînd e vorba despre vise și 
descifrarea lor, Eminescu este foarte preocupat de 
starea psiho-fizică ce favorizează astfel de viziuni 
sau le urmează : 

„Noaptea era întunecoasă şi rece, gîndirile mele 
erau turburi și dureroase, astfel încît mă durea capul 
de ele şi simțeam cum tasta nu-mi încăpea creierii 
mei cei revoltați și sinistri. Să cuget nu mai puteam. 
Astfel, cu capul arzînd, am vegheat noaptea aceea Și, 
de-mi aduc aminte de ea, e că nu-mi aduc aminte 
de nimica, afară doar cumcă, tâmpit. și nesimţitor, 
mă lăsasem prada acelei atonii care-nsoţea totdeauna 
durerile mele“. (Ibidem). , Jun 

La: fel eu visele nocturne, viziunea -halucinatorie 
fantastică se desfăşoară ca un spectacol pe o scenă 
iar visătorul-narator devine spectator, adesea propriul 
său spectator : A tă i 

„Aspect teribil. Urlau roţile, scrîşneau pietrele, 
trosnea înflăcărată moara, țipa cu sălbătăcie morarul 
în mormîntul de jar. Întreaga moară părea un bă- 
trîn şi. bolnav balaur de foc care scormolea urlînd, 
cu aripile lui, valurile roşite de foc ale apei. Moara - 
nota repede, dusă şi de-nvirtitura roții, şi de repe- 
ziciunea apei. Dumbrăvele de pe maluri se-nroşeau 
pe unde-trecea palatul arzător si deschideau cărările 
lor de pădure ochilor ce urmăreau spectacolul... Norii 
cenușii ai, cerului se roșise de foc, fumul cel greu 
și gros ce-l lăsa în urmă moara ce fugea ni-neca ră- 
suflarea (A 

Nu voi uita niciodată acel spectacol unic în felul 
său“. (Ibidem). 

La Nerval, visul treaz capătă adesea dimensiuni 
cosmice ; prin intermediul său, eroul îşi identifică 
propriul destin cu acela al umanităţii. Este interesant 
de remarcat faptul că, deși viziunile. devin din ce în 


i 
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ce mai aberante în raport cu o logică normală, 
cadrul prozaic și obișnuit în care ele se dezvoltă nu 
dispare și naratorul se întoarce din cînd în cînd la 
el pentru a sublinia parcă şi mai insistent întrepă- 
trunderea neliniştitoare a realului şi irealului : 
„Întins pe un pat de campanie, mi s-a părut că 
văd cerul deschizîindu-se şi dezvăluindu-se în mii 
de chipuri de măreţii nemaivăzute. Părea că destinul 
sufletului descătușat mi se revelează (...) Cercuri 
imense se desenau la infinit, asemenea celor ce se 
formează în apa tulburată de căderea unui corp; 
fiecare zonă, locuită de figuri strălucitoare, se colora, 
se mișca în sine, apoi rînd pe rînd se topea, iar o 
divinitate, mereu aceeaşi, lepăda surizînd măștile 
fugitive ale feluritelor sale încarnări, pînă ce în 
sfîrşit se ascundea, cu neputinţă de atins, îndărătul 
misticelor splendori ale cerului Asiei“. (Aurelia). 
„Cînd am ajuns în piaţa Concorde, îmi pusesem 
în minte să mă omor. În cîteva rînduri, am apucat-o 
spre Sena, dar ceva mă împiedica să-mi îndeplinesc 
hotărîrea. Stelele străluceau în înaltul cerului. La 
un moment dat, mi s-a părut că se sting toate de- 
odată, ca lumînările pe care le văzusem în biserică. 


Am crezut că vremea s-a împlinit și că ne aflăm 


în preziua sfîrşitului lumii, vestit de Apocalipsa sfîn- 
tului Ioan. Mi se părea că văd pe cerul pustiu un 
soare negru şi un glob roşu de sînge deasupra gră- 


dinii Tuileries. Mi-am spus : „Începe noaptea veşnică, - 


şi va fi cumplită. Ce se va întîmpla cînd oamenii 
își vor da seama că nu mai există soare ?* (...) Ajuns 
în dreptul Luvrului, am mers pînă în piaţă, iar aici 
mă aștepta un spectacol straniu. Printre norii care 
alergau , goniţi de vînt, am văzut mai multe luni 
ce treceau cu mare iuțeală. Mă gîndeam că pămîntul 
scăpase din orbita lui și că rătăcea prin univers ca 
o corabie fără catarg, apropiindu-se sau depărtin- 
du-se de stelele care,:rînd pe rînd, creșteau sau se 
micşorau pe măsură. Timp de două sau trei ore, am 


stat să privesc această tulburare a lumii; pînă la 


sfîrşit, am pornit-o spre hale. Țăranii își aduceau 
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marfa iar eu îmi spuneam : „Ce uimiți vor fi cînd 
iși vor da seama că noaptea se prelungeşte“... To- 
tuși, ici și colo, lătrau cîinii și cocoșii cîntau“. (Ibidem). 

Să notăm prezenţa, în această celebră pagină 
nervaliană, a numeroase imagini și motive existente 
și în universul eminescian, elemente provenind de 
fapt dintr-o rezervă romantică ce le este comună. Ca 
și la Eminescu, viziunile haluci=atorii -nervaliene sînt 
coexistente unor stări de dezordine mentală și psi- 
hică de care subiectul este conştient și din care el 
încearcă să aibă un cît mai mare profit estetic : | 

„Dacă n-aş crede că menirea unui scriitor este 
să analizeze cinstit tot ce resimte în împrejurările 
grave ale vieții, şi dacă n-aş căuta să ating un scop 
pe care-l consider folositor, m-aș opri aici şi n-aș 
mai încerca să descriu cele ce-am simţit mai departe 
într-o serie de viziuni, fără sens poate, sau pur și 
simplu bolnăvicioaset... (Ibidem). 

A analiza, a introduce o coerenţă narativă şi dis- 
l cursivă înseamnă "deci putinţa de a stăpîni verbal 
o dezordine, “înseamnă a o transforma în ordine. 
Aceasta este, după cum se știe, și logica demersului 
psihanalitic care urmăreşte „vindecarea“ prin vorbire. 
Aceasta din urmă, prin puterea sa de a clarifica, 
descifrează hieroglifele, semnele enigmatice prin care 
pulsiunile inconștiente.se manifestă în vise și viziuni. 
Statutul capodoperei nervaliene Aurélia este astfel 
mai mult decit elocvent. Așa cum am mai menţionat, 
textul n-a fost conceput iniţial decit, ca un document 
medical cu valoare terapeutică, un fel de talking 
cure, redactată de Nerval în urma recomandării me- 
dicului său, care spera să-l elibereze astfel de ob- 
sesii și complexe, Nerval însuşi este foarte conştient 
de utilitatea întreprinderii sale, descoperindu-şi ve- 
leităţi de om de știință. lată ce scrie. tatălui său în 
perioada respectivă : 

„Îmi propun să scriu și să constat toate impresiile 
pe care mi le-a lăsat boala mea. Nu va fi un studiu 
inutil pentru observaţie şi știință. Niciodată nu am 
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făcut cu mai multă ușurință o analiză și o descriere“. 
5 (tr. n.) 
| Mai puţin programatic, într-un chip mai frust 
poate, şi Eminescu se angajează într-o întreprindere 
similară, atunci cînd se străduiește să elucideze fie 
cauzele, fie efectele unor fenomene psihice neliniști- 
toare. (v. citatele de mai sus din Geniu pustiu sau 
din Moartea lui loan Vastimie). | 
Definitorie pentru un discurs al delirului sau ne- 
buniei este deci această tentativă de contracarare 
perpetuă a vidului, a lacunei, a incoerenţei printr-un 
liant verbal care îşi propune să astupe fisurile, să 
umple golurile aberante, să unească ceea ce este 
desfăcut. Așa cum am putut constata, cel ce-și asumă 
această încercare dificilă reuşeşte mai mult sou mai 
puţin. La un pol — scrisul alterat, rarefiat, continuu 
ameninţat cu pulverizarea (tipul Pandora, Visul unei 
nopţi de iarnă), la celălalt — scriitura plină, compactă, 
triumfătoare, proliferind din ea însăși, acoperind ca 
o pastă mobilă, elastică, unduitoare toate asperita- 


tile. La Eminescu cit și la Nerval, acest tip de orga- 


nizare a materiei verbale este legată de o stare be- 
nefică de împăcare, de rezolvare a conflictelor ; este 
un discurs al visării fericite, al perfecțiunii edenice, 
lipsită de dorinţe, al „comunicării generale“ (Nerval) 
a microcosmosului cu macrocosmosul. DW 

Fraza amplă, fluidă, muzicalitatea, reverberația 
sonoră, circularitatea, paralelismele şi simetriile im- 
primă paginilor respective caracterele. prozei poetice. 
Nu este poate întîmplător faptul că adesea, în astfel 
de fragmente, motivele sînt muzica, de multe ori cos- 
mică, precum şi armonia mișcării astrale : | 

„Înainte de a dormi ea își împreuna mîinile şi, 
pe cînd stelele albe sunau în aeriane coarde rugă- 
ciunea universului, buzele ei murmura zîmbind, apoi 
capul ei, palid de suflarea îndulcită a nopții, cădea 
pe perine“. (Sărmanul Dionis). 

„Odată el îşi simţi capul plin de cîntece, Ase- 
menea ca un stup de albine, ariile roiau limpezi, 
dulci, clare în mintea lui îmbătată, stelele păreau 
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că se mişcă după tactul Jor ; îngerii ce treceau su- 
rizînd pe lingă el îngînau cîntările ce lui îi treceau 
prin minte. În haine de argint, [cu] frunţi ca nin- 
soarea, cu ochii albastri care luceau întunecat în 
lumea cea solară, cu sînuri dulci, netezi ca marmura, 
treceau îngerii cei frumoși cu capete și umere inun- 
date de plete; iar un înger, cel mai frumos ce l-a 
văzut în solarul lui vis, cînta din arfă un cîntec 
atit de cunoscut... notă cu notă el îl prezicea...& 
| (Ibidem) 
Descrierea insulei lui Euthanasius în Cezara ar fi 
citabilă în totalitate. | 
La Nerval, exemplele cele mai elocvente sint ofe- 
rite de textele reunite sub titlul Memorabile, la sfir- 
șitul itinerarului spiritual relatat în Aurélia. Paginile 
respective care au fost numite și „cuplete extatice“ 
sint considerate ca fiind sinteza și culmea onirismu- 
lui nervalian. 


Retorica visului, Psihanaliza și, în prelungirea ei, 
pe -~ o anumită orientare lingvistică 
ce studiază manifestările subiectivităţii în limbaj au 
putut stabili o analogie între modul de organizare a 
inconştientului şi a structurilor verbale. Argumentul 


p 
VI 


care legitiniează această apropiere este că orice psi- - 


hanaliză se bazează pe o teorie a simbolului; or, 


limbajul este esențialmente simbolic, deși, evident, 


simbolismul său este de altă natură;:72 Dacă incon- 
ştientul este organizat ca un limbaj, el se va mani- 
festa printr-un discurs (gel oniric fiind o formă pri- 
vilegiată) ; ca și cel verbal, discursul inconştientului 
se va folosi de o adevărată „retorică“, manifestată 
printr-un arsenal de „figuri“. 73 


„72. E. Benveniste, Remarques sur la tonction du langage 
dans la découverte freudienne in: Problèmes de linguiitique 
generale, vol. |, Gollimard, 1966 ; v, de asemenea : J. Laplanche 
et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 1967 : 
„le symbolique désigne l'ordre de phénomènes auxquels la 
psychanalyse a affaire en tant qu'ils sont structurés comme un 
langage“ (p. 474). l | 

-B Ibidem, p, 86, 
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Pornind de la această idee, propunem lectura din 
acest unghi a universului oniric eminescian şi ner- 
valian ` mulțimea de imagini, simboluri, semne, fi- 
guri se grupează, în funcţie de această retorică oni- 
rică, pe mai multe axe ordonatoare apte să pună în 
lumină configuraţia acestei lumi magice. 

S-a vorbit în legătură cu Nerval despre o alterare 
onirică a realităţii datorată unei priviri active, capa- 
bilă să pătrundă dincolo de aparenţe sau să le des- 
cifreze: 

„(...) din combinaţii de pietricele, din alcătuirea 
ungherelor, din crăpături sau deschizături, din forma 
frunzelor, din culori, mirosuri ‘şi sunete, vedeam 
născindu-se armonii pînă atunci necunoscute“. 

(Aurelia) 

Ideea de descifrare a unei enigme, a unor hie- 
roglife purtătoare de sensuri ascunse este comună 
lui Eminescu și Nerval şi una din căile privilegiate de 
acces spre: esențe este aceea a visului. Una din pre- 
ocupările constante ale lui Nerval este traducerea 
viselor, precum, pentru Eminescu, tilcuirea lor : 

„Alfabetul magic, hieroglifa misterioară răzbat 
pînă la noi incomplete şi deformate, fie de timp, fie 
chiar de cei care au tot interesul să rămînem igno- 
ranţi ; să regăsim. litera pierdută sau semnul şters, 
să recompunem gama disonantă, şi vom afla puterea 
asupra lumii spiritelor“. (Aurelia). ` 

Coincidenţa cu unele formulări eminesciene este 
frapantă : 


„Sunt nenţelese literele vremii 
Oricit ai adinci semnul lor șters ?" 


(O,-nţelepciune, ai aripi de ceară !) 


„Magul, paza răzbunării a cetit semnul întors ;“ | 
| | - (Egipetul) 


„(...) mitul nu e decit un simbol, o hieroglifă...“ 


(Ms. 2257) 
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Semnul — cel mai adesea asociat cu litera și car- 
tea, este una din vocabulele eminesciene obsedante. 
Atit la Eminescu, cît și la Nerval, interesul pentru 
astrologie, cabală și alte limbaje sau sisteme se- 
miotice secrete este foarte acut. În „cartea lumii“ 
se caută „cifra vieţii”, sensul profund al formelor apa- 
rente. În Sărmanul Dionis, ciudata carte de zodii a 
lui Zoroastru cuprinzind și „tilcuiri de visuri, coordonate 
alfabetic”, obiect preţios, descris cu grijă, îi furni- 
zează eroului mijlocul de a intra într-o altă exis- 
tență și într-un alt timp. Pentru aceasta însă el tre- 
buie să fie un iniţiat, să cunoască „formulele“, „taina“, 


codul după care se citește cartea, „ciudata numără- 


toare“ capabilă de a „descifra textul obscur“ : 

» LJ cartea mea, cetind-o în șir, rămîne neîn- 
țeleasă... dar ori de unde-i începe, răsfoind tot la 
a șaptea filă, o limpezime dumnezeiască e în fiecare 
Sir și l 

Și la Nerval, simbolistica foarte complexă a nu- 
mărului șapte, ca număr universal -şi perfect, este 
adesea solicitată. Al, 

Atit la Eminescu, cît şi la Nerval, sînt însă enigme 
care se dezleagă, altele care rămîn nedescifrate, sem- 
ne „întoarse“, litere „strimbe“ refuzind să-și livreze 
secretul. În Sărmanul Dionis, la intrarea în „doma lui 
Dumnezeu“, proverbul, „o enigmă chiar pentru îngeri“, 
la Nerval, „indescifrabila enigmă săpată pe piatra 
de la Bolognia“ — Pandora. Să mai notăm că, la am- 
bii, semnele enigmatice sînt arabe: în Sărmanul 
Dionis, proverbul este scris „cu literele strimbe ale 
întunecatei Arabii“, în Povestea magului călător în 


stele, „E-o carte ce nimeni în veci n-o citeşte / Cu. 


semnele strimbe întoarse-arăbește“ ` în Aurélia, pe 
inelul magic pe care-l posedă eroul sînt gravate „trei 
cuvinte arabe“, Eroul eminescian, ca și cel nervalian 
(ne referim la textele în proză, încadrate convenţional 
în aria fantasticului), este continuu asaltat de o rea- 
litate „ciudată“ şi „bizară“ pe care încearcă să și-o 
facă familiară prin surprinderea logicii care o gu- 
_Vvernează, 
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Așa cum am mai arătat (Teoria și practica visului), 
visul, cu diferitele sale variante și forme de manifes- 
tare (visare, viziune, halucinație, delir etc.) are, la 


Eminescu și Nerval, o funcţie similară. Stările onirice ` 


sînt în același timp o formă de evadare din cotidian 
dar şi un mijloc de cunoaştere, o căle de acces spre 
altceva, spre o lume de tipuri și esențe?! — motiv 
pentru care ambilor li se potriveşte foarte bine ca- 
lificativul de onirism filozofic. Adesea premonitoriu, 
visul îl înştiinţează pe subiect despre o realitate vii- 
toare, îl învesteşte cu o cunoaștere suplimentară, 
făcînd din el un ales şi un iniţiat. Prin funcţia sa 
compensatorie, visul oferă „lumi posibile” în care, 
prin neutralizarea 'contradicţiilor și, conflictelor obiş- 
nuite, se ajunge la „imensa armonie“, la „armonia 
universală“, la „comunicarea generală“, scop ultim și 
suprem, așa cum am văzut, al celor două universuri 
poetice în discuţie. 

La aceasta se ajunge printr-o mişcare de reunire 
sintetică pe care o vom numi metaforizare 75. Derivind 
direct. din sintetismul romantic general, acest proces 
are la bază analogia, corespondenţa, fuziunea sec- 
toarelor aparent disparate şi contradictorii : diurn- 
nocturn, vis-veghe, viaţă-moarte, trecut-viitor, bine- 
rău, subiect-obiect, intern-extern, microcosm-macro- 
cosm, aparenţă-esenţă, într-o coincidentia opposito- 
rum ideală, sursă și scop aʻtot ceea ce există. Sint 
în Aurélia citeva fraze 'emblematice din acest punct 
de vedere şi care ar putea defini tot atit de bine şi 
sensul profund al întreprinderii eminesciene : 

„(...) există o mare conspirație a fiinţelor vii în 
vederea înscăunării: în lume a armoniei dintii, iar 


74 y, și Eugen Simion, La prose fantastique et philosophique 
l ns d'études littéraires, A. 


de Mihai Eminescu, Cahielłs roumai 
1975. R ` $ å 

735 Mecanismul este înrudit cu cel care, cu un termen îm- 
prumutat de la Novalis, a fost numit „romantizare“, trimițind 
la „propulsarea spre un model de vis“, la potenţarea lumii şi 
a eului prin sensuri mitice și ritmuri cosmice (v. Aurel Petres- 
cu, Eminescu și „romantizarea“ lumii, Limbă și literatură, 
vol. IV, 1983). | 
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comunicarea între ele se face prin mijlocirea mag- 
netismului astrelor, (...) un lanţ neintrerupt leagă 
între ele, jur imprejurul pămîntului, toate cugetele 
5 credincioase acestei comunicări universale, iar cîn- 
tecele, dansurile, privirile, atrăgîndu-se magnetic 
unele pe altele, tălmăcesc aceeaşi năzuinţă (...). 
Totul trăiește, totul se mișcă, totul își corespunde 
Sleşi ; razele magnetice izvorite din mine sau din 
ceilalţi străbat fără opreliște înlănţuirea nesfîrșită 
a lucrurilor create ; ele înfățișează o reţea străvezie 
care îmbracă lumea şi ale cărei ochiuri fine comu- 
nică, din aproape în aproape, cu planetele şi cu ste- 
lele. În această clipă, fiind prizonier pe pămînt, eu 
sînt în legătură cu corul astrelor, părtaş la rîndul 
lui la bucuriile și necazurile mele To 76 
Acest magnetism universal care atrage întregul 
și părţile într-un dans nesfirşit, guvernat de principiul 
asemănării, are drept rezultat și consecinţă în planul 
mitic şi poetic un sincretism care, sub o formă sau 
alta, se regăseşte la toate nivelurile şi în toate zonele 
universului poetic, fie că e vorba de micro sau ma- 
crostructuri. Din acest punct de vedere, al reunirii 
sincretice construită pe ideea unităţii în diversitate, 
întilnirile dintre Nerval şi Eminescu sînt remarcabile. 
La ambii, ideea generatoare este credinţa în exis- 
tența unui tip etern, eliberat de timp și spaţiu, care 
se intrupează în formele tranzitorii ale lumii mate- 
riale : ba = 
„(...) unul şi acelaș princip de viaţă încolţește în 
mii de mii de flori din cari cele mai multe se scu- 
tură la drumul jumătate, puține rămîn, şi aceste 
puține au în sfîrșit aceeași soarte, atuncea vezi cumcă 
fiinţa în om e nemuritoare. E unul și acelaș punctum 
saliens care apare în mii de oameni, dizbrăcat de 
timp și spațiu, întreg și nedespărţit, mișcă cojile, le 
mînă una-nspre alta, le părăsește, formează altele 
nouă, pe cînd carnea zugrăviturelor sale apare ca 


„75 Ideea corespondenţei universale este preluată de Ge 
Swedenborg, Goethe și alţi filozofi și romantici germani 


D a D a H à ra e 
care găsim ecouri atit la Eminescu, cit și la Nerval -(v. sup ) 
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o materie, ca un Ahasver al formelor, care face o 
călătorie ce pare vecinică ech l 
— În fiece om se-ncearcă spiritul Universului, se 
opinteşte din nou, răsare ca o nouă rază din aceeași 
. apă, oarecum un nou asalt spre ceruri. Dar rămine-n 
drum, drept că în mod foarte deosebit, ici ca rege, 
colo ca cerşitor. (...) Oamenii sint probleme ce și le 
pune spiritul universului, vieţile lor — încercări de 
deslegare.“ 
| (Archaeus) 


„De vreme ce toate fiinţele pe care le cunoaștem ` 


nu-şi hotărăsc ele însele soarta, trebuie desigur să 
fie o ființă unică, universală care ţine în mîinile sale 
destinele tuturor fiinţelor si care să fie principiul 
acestora“. 


(Quintus Aucler, tr.n.) 
„Nu sînt în natură decît corpuri moarte sau vii; 
tot ce este mort nu este viu, tot ce este viu nu este 
mort. Un ferment universal care este spiritul uneşte 
sufletul cu lumea: acţiunea sa este continuă, el 
schimbă tot; este marele Proteus; el dizolvă toate 
ființele moarte şi le pregătește, dizolvîndu-le, pentru 
a fi locul unde noi fiinţe, într-un fel în care nici 
măcar nu-l puteţi bănui acum, vin din marele abis 
al nopţii să se întrupeze“. 
LL : ` (Ibidem) 
„Spiritul Fiinţei — Dumnezeu, reprodus şi, ca: 
să spunem așa, 'răsfrîint pe pămînt, devenea pro- 
totipul comun al sufletelor omeneşti, fiecare dintre 
ele fiind, drept urmare, deopotrivă om ai Dumnezeu“. 


(Aurelia) 


Experienţa nervaliană este, în totalitate, o căutare 
a tipului etern, fie că este vorba, aşa cum vom vedea 
în continuare, de o femeie ideală reunind toate ipos- 
tazele posibile sau despre o credinţă religioasă unică 
în care se amalgamează cele mai diverse sisteme. 

Atit pentru Eminescu, cit și pentru Nerval, varie- 
tatea și pluralitatea formelor nu sînt decit aparente 
și sensul aventurii “creatoare este căutarea esenței 
„comune a lucrurilor, graţie căreia armonia universală: 
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este posibilă 77, Încercăm să stabilim in cele ce ur- 
mează un inventar al formelor de manifestare privi- 
legiate ale sincretismului, constituind tot atitea puncte 
de convergenţă în intertextul pe care îl avem în vedere, 


Omul și naţia. Pentru ambii poeţi, fiinţele umane 
nu sînt individualităţi separate unele de altele, ci 
verigi ale unui lanţ nesfirșit. Individul și umanitatea 
se reflectă perpetuu, ca intregul și partea, fiind plă- 
mod din aceeași substanţă. Moartea nu înseamnă 
separarea de semeni, ci doar o uitare și o trecere 
într-o altă formă de existenţă. La fel, seminţiile și 
popoarele nu sînt decit diviziuni superficiale — de 
fapt totul coexistă într-un timp și spațiu comun, în 
ceea ce Nerval numeşte o „figură animică colectivă“ 
a cărei combinare în sine este „deopotrivă multiplă 
și limitată“ (Aurélia). Pentru Eminescu, fiinţa se îm- 
parte intr-o „parte eternă și una trecătoare“ ceea ce 
la Nerval echivalează cu existența „moleculei indes- 


tructibile“, „parcela fatală“ care rezistă tuturor trans- 
formărilor. 


Eminescu : 

»(...) sufletul călătoreşte din veac în veac, acelaș 
suflet, numai că moartea-] face să uite că a mai 
trăit (...) Cîţi oameni sînt într-un singur om ? Tot 
atiţia cîte stele sînt cuprinse într-o picătură de rouă 
sub cerul limpede al noptii“. (Sărmanul Dionis). 

„(..) în om e un șir nesfîrşit de oameni“. (Ibidem). 

»(:..) În șir (...) poţi să te pui în viața tuturor 
inșilor care au pricinuit fiinţa ta şi a tuturor a căror 
ființă vei pricinui-o tu. De aceea oamenii au o sim- 
tire întunecată pentru păstrarea și mărirea neamu- 
lui lor. Sînt tot ei cei care renasce în strănepoți... 


77 În prefața la cea de-a treia ediție a traducerii sale din 
Faust, Nerval serie ` „Ar fi într-adevăr consolator să ne om: 
dim că nimic nu moare din ceea ce a atins inteligența şi că 
eternitatea conservă în sînul său un fel de istorie universală, 
vizibilă cu ochii sufletului, sincronism divin, care ne-ar face 
într-o zi să fim părtași la știința celui care vede dintr-o dată 
tot viitorul și trecutul“, (tr, n.). 
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i 
„Şi asta-i deosebirea între D-zeu și om. Omul are-n 
el numai [în] şir fiinţa altor oameni viitori și tre- 
eut, D-zeu le are deodată toate neamurile ce or veni 
şi ce au trecut; omul cuprinde un loc în vreme“. 
(Ibidem) 
„Oare eu, tu, el nu e tot una ? Oare atunci nu se 
confundă într-unul întreg, într-un individ, cînd în- 
tr-un Apollon, oare trecutul și prezentul, nu sînt 
piedestalul viitorului. (...) Națiunea acest complex 
de euri“. | 
(Ms. 2262) 


„Tu, vreme, ştii că unul tot unul e în toţi“ 


(Scrisoarea | — variantă) 
„Şi-n toată omenirea în veci același om" 


A (Împărat și proletar) 
Nerval : d 

»(...) pămîntul este el însuşi un corp material, 
al cărui suflet este alcătuit din suma spiritelor. Ma- 
teria nu poate pieri, cum nici spiritul, dar ea se 
poate modifica potrivit răului şi potrivit binelui. 
Trecutul ne este una cu viitorul. Trăim în spiţa 
noastră, şi spița noastră trăiește în noi. 

Neîndată am resimţit această idee, și, ca şi cum 
pereţii încăperii s-ar fi deschis asupra unor per- 
spective nesfîrşite, mi-a părut că văd un şir neîn- 
trerupt de bărbaţi şi femei întru care eram și care 
erau eu însumi ; costume ale tuturor popoarelor, pri- 
veliști ale tuturor ţărilor apăreau. distincte laolaltă 
ca şi cînd însușirile atenţiei mi s-ar fi înmulţit fără 
a se învălmăşi, printr-un fenomen spaţial aidoma 
celui temporal ce concentrează un secol de fapte 
într-un minut de vis. Mirarea mea a crescut cînd 
am observat că această imensă enumerare era alcă- 
tuită numai din persoane ce se găseau în încăpere 
şi ale căror imagini le văzusem despărțindu-se si 
alăturîndu-se în mii de înfățișări fugare“. (Aurelia). 

Acest simultaneism permite eroilor coborirea în 
alt timp și comunicarea cu generații anterioare (în 
Aurélia, P.l. IV — visul strămoşilor). Strămoșii, ne 
spune Nerval, iau adesea forma unor animale care 


/ 
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ne vizitează pe pămînt. Sufletul unuia dintre ei se 
întrupează într-o pasăre și îi vorbește „ca o per- 
soană'. Să semnalăm şi la Eminescu acelaşi tip de 
de transformism oniric om — pasăre : în Avatarii, 
Baltazar se visează cocoș ` în Geniu pustiu visul lui 
Toma copil pe mormîntul mamei cind din pieptul său 
iese o turturică, metaforă a sufletului, și impresia „că 
eu nu mai sint eu ci:că sînt turturică“, Aceeași co- 


existență a sufletelor din toate timpurile întreţine cre- ` 


dinţa că trebuie să fie undeva un loc unde ele să- 
lășluiesc în aşteptarea unei noi încarnări. Pentru 
Nerval, acest loc este luna 8 : = É 

__mSocoteam luna -drept un lăcaş al sufletelor fră- 
teşti, care, descătuşate de trupurile lor muritoare, 
pot acționa mai liber în sensul regenerării univer- 
sului“. (Aurélia). | Kë 

„Mi se părea totuşi că acest astru este -lăcaşul 

tuturor sufletelor înfrățite cu al meu, și îl vedeam 
locuit de umbre tînguitoare, sortite să renască în- 
tr-o zi pe pămînt...“ (Ibidem). 
= Să fie acelaşi motivul pentru care, în visul lui 
Făt-Frumos din lacrimă, lungile șiruri de schelete, 
precum și fata Genarului eterizată, evanescentă, urcă 
drumul luminos al lunii spre „turburea împărăție a 
umbrelor“ ? 


„„Limpul. Se poate cu ușurință observa că, la ambii 
poeţi, reflecţiile despre permanenţa spiritului, a „prin- 
cipiului“, în opoziţie cu efemeritatea formelor, este 
constant asociată cu afirmarea unui sincretism tem- 
poral; a fuziunii trecutului şi viitorului într-un etern 
prezent. Fraza nervaliană : „Trecutul ne este una cu 


78 Nerval întilneşte aici un simbolism general admis care, 
alături de alte semnificații, atribuie lunii valoarea de simbol 
al visului și inconştientului ca valori nocturne. v. J. Chevalier, 
A. Gheerbrant, Dictionnaire: des symboles, Laffont, 1982, unde 
se menţionează și ideea pe care Nerval a preluat-o - desigur 
din vastele sale lecturi : „Ainsi, la lune est-elle le séjour des 
humains entre la désincarnation et la seconde mort, qui 
preludera à la nouvelle naissance“ (p. 595), i | 
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viitorul. Trăim în spiţa noastră, şi spiţa noastră tră- 
ieşte în noi, poate fi considerată emblematică în 
acest sens, H Asociere firească din moment ce for- 
mele, indivizii, generaţiile, civilizațiile se înlănţuie, se 
„inşiruie” în timp. În aceasta rezidă, pentru Eminescu, 
deosebirea dintre timpul uman limitat, momentan și 
cel divin care unifică momentele într-unul singur ; 
dacă primul este un șir, alcătuit „bucată cu bucată“, 
cel de-al doilea este o roată care „în aceeaşi clipă 
e în toate locurile cuprinse de ea". 

= „D-zeu e vremea însăşi, cu tot ce se-ntimplă-n 
ea, dar vremea la un loc, asemenea unui izvor a 
cărui ape se întorc în el însuşi, ori asemenea roții 
ce deodată. cuprinde toate spiţele, ce 'se-ntore ve- 
cinic“. (Sărmanul Dionis). 

Neavind posibilitatea, și nici intenţia, de a aborda 
aici problematica atit de complexă o temporalităţii 
eminesciene, 80 ne vom limita la a preciza care sînt 
elementele ce îi apropie pe Eminescu şi Nerval în 
ceea ce priveşte tratarea unui timp oniric precum 
şi modul de funcţionare a metaforizării sincretice, în 
cazul acestui exemplu concret. 

Se ştie că ideea subiectivităţii și relativităţii cote- 
goriilor de timp a spaţiu („Nu esistă nici timp, nici 
spaţiu — ele sînt numai în sufletul nostru“), stă. la 
baza cîtorva din operele eminesciene majore. Cu pri- 
lejul analizei comparative a structurilor narative — 
inchisă/deschisă —, am putut deja constata inter- 
șanjabilitatea planurilor 'trecut/viitor, în funcţie de 
perspectiva pe care ne situăm (Dionis călătorește în 
trecut sau Dan în viitor, Regele Ta de asemenea; pen- 
dulează între ipostaza trecută şi cea viitoare). Ceea 
ce ne interesează de această dată este simultaneismul 
temporal oniric şi, ca o consecinţă, circulaţia ne- 
a tal | 

719 La Eminescu: „Viitorul un trecut e, pe care-l văd în- 
tors... / Acelaşi şir de patimi s-a tors şi s-a retors / De miinile 
uscate a vremii-mbătrinite."“ (O, stingă-se a vieţii...). ` 


80 y, în acest sens. contribuţia extrem de interesantă a lui 


Al. Zub, Sensul duratei la Eminescu în Cunoaştere de sine 


şi integrare, Junimea, 1986. 
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îngrădită a eroilor nervalieni şi eminescieni, eliberaţi 
de prejudecata consecutivităţii, în toate zonele ne. 
mărginirii temporale : 

„Nu e adevărat că esistă un trecut — consecu- 
tivitatea e în cugetarea noastră — cauzele fenomene- 
lor, consecutive pentru noi, aceleași întotdeauna, 
esistă și lucrează simultane, 

(Sărmanul Dionis) 

Una din principalele funcţii ale visului este pentru 
ambii poeţi — poate mai pregnant și mai personalizat 
in cazul lui Nerval — de a oferi posibilitatea recupe- 
răni unor elemente din „existente anterioare“. 

„Îmi pare ades că noi am mai trăit odată și că 
eu te-am iubit c-un amor nebun şi copilăresc... Visez 
ades, şi în fundul visărilor mele văd Egipetul cu 
toată măreţia istoriei lui şi îmi pare c-am fost rege 
şi c-am avut o femeie frumoasă ce se numea Rodope 
și că acea femeie. ești tu...“ 

CZ (Avatarii faraonului Tlă) 

Un studiu statistic ar pune în evidenţă faptul că 
avem de-a face cu una din sintagmele nervaliene 
obsedante. Imaginile visate sau pur şi simplu ima- 
ginate îi par a fi amintiri dintr-o altă existență : ` 

„A inventa, la drept vorbind, înseamnă a-ţi re- 
aminti. (...). Din moment ce-am crezut că am prins 
șirul tuturor existenţelor mele anterioare, nu-mi era 
greu să fi fost prinţ, rege, mag, duh și chiar Dum- 
nezeu, lanțul.era spart şi arăta orele drept minute“. 

Să (Prefaţă la Fiicele Focului) 

lubirea însăşi se bazează pe o re-cunoașştere, o 

re-găsire. lată, în acest sens, o coincidenţă remarca- 

bilă între Eminescu și Nerval, din domeniul poetic, 
de această dată : vn, 


NM 


„O doamnă stă apoi, la o fereastră-naltă, 
Blondă, cu negri ochi, în portu-i boieresc, 
Fe care am văzut-o, se poate, într-o altă 

Viață... be și de care acum îmi amintesc“, 


(Nerval, Fantazie) 
„Te vedeam cu a mea minte i 


Și acum cînd te-am găsit 
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Pare-m: că-mi aduc aminte 

Cum că-n vremi de mai nainte 

Te-am văzut şi te-am iubit“ | 

(Eminescu, Basmul ce i l-aș spune ei)?! 
În afară de fuziunea trecut-viitor într-o singură rea- 
litate fluentă (exemplele în poezia eminesciană sînt 
foarte numeroase), o altă caracteristică a timpului 
oniric este elasticitatea sa, capacitatea de a se com- 
prima sau dilata, sustrăgindu-se măsurătorilor nor- 
male : 

„— O, acest blestemat de timp, care e cînd lung, 
cînd scurt, fiind cu toate acestea acelaşi. (...) ce-i 
timpul? O eternitate. (...) ce-i timpul? Un minut. 
Cine n-a avut vrodată un roman întreg în minte 
pentru a cărui realitate normală i-ar trebui o viață 
întreagă ori o tinereță întreagă ?... În vis el poate 
avea într-o singură noapte viaţa întreagă a unui 
om“. 

(Archaeus) 


Şi aceeaşi idee la Nerval: | 
„Sînt anumite momente în care viaţa îşi înmul- 
țește pulsaţiile în ciuda legilor timpului, ca un cea- 
sornic nebun la care s-a rupt lanţul ; altele în care 
totul lîncezeşte sub forma unor senzaţii prea slabe 
sau care nu merită să fie notate“. | 
| (Călătorie în Orient) 
Să amintim şi cunoscutele relativizări din Sărmanul 
Dionis datorită distanțelor siderale : 


81 Să notăm, în cele două poeme citate, şi o altă coinci- 
dență privind femeia iubită care este de același tip — blonda 
cu ochi negri: „blondă, cu negri ochi“, la Nerval, „ochiul ne- 
gru, păr bălai“, la Eminescu, de asemenea Venere și Madonă ; 


De ce să mori tu? — „Șterge-ţi ochii, blondă Marta... ochii-ţi 
negri... două stele“ ; mama lui Dionis: „o femeie palidă, naltă, 
blondă cu ochi negri“; Sofia în Geniu pustiu : „Părul blond 


bătea în cenușiu — faţa sa albă ca bruma, ochii săi mai ne- 
gri decit mura sub niște gene lungi, blonde, şi sprincene sub- 
tiri, trase şi îmbinate.“ ‘Pentru analiza acestui motiv nervalian, 
v. G. Poulet, Trois essais de mythologie romantique, José 


Corti, 1966. d 
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„Acolo vei trăi un secul şi ţi se va părea o zi 3 
Timpul lor ? O oră din viaţa ta va fi un veac pentru 
ei“, 
„La Nerval, ideea comprimării-extinderii timpului 
este adesea asociată cu motivul ceasului nebun (v. 
citatele de mai sus) al cărui mecanism racordat la alte 
ritmuri arată orele drept minute. Așa cum am mai 
arătat, ceasul, prin forma rotundă a cadranului, in- 
troduce în curgerea lineară a timpului aparent ideea 
de repetiţie și circularitate, contrapunct analog cu 
cel realizat de Eminescu prin opoziţia şir-roată. . 

-. Minutele, orele, secolele devin, la ambii poeţi, si- 
nonime, confundîndu-se într-un același continuum 
temporal, atit de bine definit în Glossă : 

„Viitorul şi trecutul d 

Sunt a filei două fețe, 

" Nede-n capăt începutul 
Cine ştie să le-nveţe ; 
Tot ce-a fost ori o să fie 


În prezent le-avem pe toate”. 
spa l 


Spațiul. Transgresarea spațiului contingent se face, 
la ambii. poeți, prin călătoria în alte lumi. Ca și în 
cazul timpului,. normele obișnuite sînt bulversate, su- 
puse unei alte logici. Transfigurarea onirică acţio- 
nează intens asupra distanțelor, dimensiunii obiec- 
telor, asupra decorului ambiant. Spaţiul terestru, cos- 
mic și subpămintean. se unifică într-un tot, în care 
eul, sub diferitele sale forme, călătoreşte liber. Se 
realizează astfel o unitate spaţio-temporală armonică 
in care se conjugă „amintirea unei vieţi anterioare şi 


geografia magică.a unei planete necunoscute“ (Călă- 


torie în Orient). Motivul călătoriei este unul privile- 
giat, atit la Eminescu, cit și la Nerval. Trecerea în- 


sași a sufletului printr-un șir de avataruri este con- 


cepută ca o călătorie. 

Citeva analogii: călătoria lui Dan şi a iubitei sale 
în spaţiul sideral (la care, din poezie, trebuie alătu- 
rate călătoria lui Hyperion sau a magului „călător 
în stele,“ ca și la Nerval, călătoria cerească a Ju 
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Hristos — Himerele) are drept corespondent aérgellag 
călătoria subpăminteană. Element major al mitologiei 
nervaliene, călătoria în inima pămîntului, spre focul 
central — sursă a vieţii —, capătă semnificaţia sim- 
bolică a unei iniţieri orfice, a unei coboriri în infern: 
„Şi dîrz, de două ori trecui peste-Acheron : 
Pe lira lui Orfeu ivind pe rind c-o mînă 
În suspinări de sfintă și Upete de zină“. 
(EI Desdichado) 

„ LJ asemuiesc această serie de încercări pe care 
le-am străbătut cu ceea ce înfățișa pentru antici ideea 
coboririi în infern“. 
| ( Aurelia) 

s- -a putut vorbi despre un adevărat complex orfic 
la Nerval, complex ale cărui semne sînt din abun- 
dență prezente în operă. Eroul nervalian este irezis- 
tibil atras către adincimi abisale şi, de aceea, locu- 
rile sale privilegiate sint cele care permit trecerea 
în alt spaţiu : mormîntul, peştera, vulcanul. Motivul 
orfic este punctul de convergenţă al principalelor 
linii de forţă ale lumii nervaliene: mitologia focu- 
lui, căutarea mamei şi a iubitei pierdute, aspiraţia 
prometheană, iniţierea în secrete cabalistice și al- 
chimice. 8 Două secvențe exemplare pun în scenă 
călătoria subpăminteană : Aurélia, PL cap. X şi Po- 
vestea despre: Regina ` Dimineţii și Soliman domnul 
duhurilor (Călătorie în Orient), Cap. VI—VII : Vedenia, 
Lumea subpăminteană. Deplasarea spre aștri, la Emi- 
nescu, şi spre centrul pămîntului, la Nerval, se pro- 
duce sub imperiul unei forțe căreia eroii nu i se pot 
opune : 

„(...) se ridicară încet, încet prin aul luciu şi 
pătruns de razele lunei, prin nourii negri ai cerului, 
prin roiurile de stele, pînă ce ajunseră în lună“. 

(Sărmanul Dionis) 


„Mă simteam lunecînd de-a lungul parcă al unui. 


fir întins care se prelungea la nesfirșit. Pămiîntul, 


82 y, J. Richer, Nerval. Expérience et creation, loc, cit., 


p. 514. 
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brăzdat de vine colorate de metale topite, aşa cum 
îl mai văzusem altă dată, se lumina treptat de la 
intețirea focului central, a cărui albeaţă se risipea 
printre nuanțele de roșu-aprins ce colorau pe di- 
năuntru pereţii globului“. (Aurelia): 

La Eminescu, călătoria în alte lumi este cu pre- 
cădere ascensională, dinspre pămînt spre spotiul as- 
tral, în timp ce la Nerval ea este mai ales o cobo- 
rire. Uneori, și la Eminescu, ea poate fi o coborire şi 
s-ar putea aminti coborirea poetului (de notat co- 
notația orfică) „pe scări de valuri“, în lumea marină 
(Odin și poetul). Să mai amintim că, și pentru Emi- 
nescu, mormîntul și peștera sînt motive privilegiate si 
deschideri spre alte spaţii, locuri prin excelenţă ro- 
mantice. Peștera, în special, fusese ridicată de Novalis 
(Heinrich von Ofterdingen) la rangul de cale spre 
lumea subpăminteană, sălaș al liniștii, seninătăţii şi 
înţelepciunii, coborirea în pămînt devenind astfel sim- 
bolul coboririi în sine și al căutării esenței. În Ava- 
tarii... inițierea lui Angelo în secretele iubirii duble, 
angelice şi demonice, se face în „peștera demonului 
amorului“ ; în Sărmanul Dionis, casa magului Ruben 
se transformă în peşteră „cu Dären negri ca cerneala“ 
și devine loc infernal, sălaș al Satanei — ipostază a 
magului — înconjurat de cortegiul său de diavoli. 
Înălțare sau coborire, călătoria în alte lumi are însă 
aceeași semnificaţie la ambii poeţi: călătoria în- 
seamnă cunoaștere, inițiere şi acces la o forță supra- 
umană din care eroul ales se împărtășește. Ea mai 
poate însemna o întoarcere la obiîrşii căci, adesea, 
tărimurile vizitate sînt locuite de strămoși și seminții 
străvechi. Folosind o idee a lui Novalis, am putea 
considera că cei ce explorează măruntaiele pămin- 
tului sînt niște „astrologi pe dos“ care se întorc în 
trecut, în timp ce înălţarea în stele (v. și călătoria lui 
Dan în Sărmanul Dionis) echivalează cu un salt în 
viitor : „Pentru astrologi bolta cerească este cartea 
viitorului, în vreme ce vouă. [minerilor] pămîntul vă 
arată monumentele vremilor străvechi“. (Heirich von 
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Ofterdingen) 83. În sensul acestei echivalente între 
înălțare și coborire, am putut identifica numeroase 
puncte de covergenţă între călătoria siderală a lu- 
ceafărului și, la Nerval, călătoria lui Adoniram în 
lumea subpăminteană în Povestea despre Regina di- 
mineţii și Soliman domnul duhurilor, deja citată. Ca 
și Hyperion, Adoniram, sculptor și arhitect, este în- 
truchiparea geniului, ființă intermediară între. oameni 
și zei. El este condus în lumea subpăminteană de 
Tubal-Kain, descendent al lui Kain și, ca și Hyperion, 
se înfățișează în faţa unui părinte divin — Enoh. În- 
tr-un decor fascinant, strălucitor de metale incan- 
descente, călăuza sa îl iniţiază cu acest prilej, în ri- 
urile și tradiţiile duhurilor focului al căror mesager 
devine, ca un nou Prometeu. Întoarcerea sa pe pă- 
mint seamănă mult cu traiectoria de „fulger nentre- 
rupt“ a Luceafărului printre cerurile de stele : 

» LJ Adoniram se simţi luat pe sus ; grădina me- 
talelor, cu florile ei strălucitoare, copacii de lumină, 
atelierele uriașe și învăpăiate ale piticilor, rîurile 
lucitoare de aur, argint, cadmium, mercur şi naft 
se topiră sub picioarele sale într-o brazdă largă de 
lumină, într-un fluviu repede de foc. Înţelese că 
era purtat prin spaţiu cu iuţeala unei stele“. (Călă- 
torie în Orient). ca 8 ki 

Viteza este o magie care învinge/modifică legile 
aparente ale timpului şi spațiului, contribuind la to- 
pirea contrariilor într-o realitate unică, iar Nerval (și 
poate, deopotrivă, Eminescu) „a fost cel dintii mare 
maestru al acestei magii a vitezei". 8 "` 


Tipul feminin. „Să urmăreşti aceleaşi trăsături în 
temei diferite. Îndrăgostit de un tip etern“. Această 
însemnare fugară făcută de Nerval pe carnetul pentru 
Călătorie în Orient defineşte nu numai legea căreia 
i se supune poetul îndrăgostit, dar și, în general, me- 


83 În românește de Viorica Nișcov, Univers, 1980, p. 139: 


s o CI. Pichois, Vitesse et vision 'du monde, La Baconniere, 
1973, tr. rom, de D Păcurariu, Univers, 1982, p. 25. 
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canismul gîndirii sincretice care încearcă să topească 
o realitate fragmentară într-o unitate esenţială. Cu- 
vintele nervaliene s-ar putea foarte bine aplica, ni 
se pare, şi lui Eminescu, la care întîlnim aceeaşi fu- 
ziune progresivă a figurilor particulare într-un pro- 
totip ideal. Diferenţa între cei doi poeţi rezidă poate 
în faptul că, la Nerval, sincretismul, deplasarea parti- 
cularului spre tipic este mai programatică, mai li- 
vrescă, mai „Culturală“, derivind și din multiplele sale 
lecturi, în timp ce, la Eminescu, acest proces se pro- 
duce mai spontan, ca o consecinţă a propensiunii 
sale generale spre ideal. | 

"În cazul ambilor însă, mișcarea de fuziune sin- 
cretică se înscrie în logica generală a universului lor 
poetic, guvernat de tendinţa spre armonie şi unitate. 
La Nerval, de pildă, sincretismul erotic se conjugă cu 
cel religios care refuză să adere la un sistem sau 
altul : 

„Sistemul nefericit care se crease în mintea mea 
nu admitea această domnie singuratică... sau mai 
degrabă, ea era integrată în suma ființelor: era 
Dumnezeul lui Lucrețiu, neputincios și rătăcit în 
propria-i imensitate“. 

( Aurelia) 


Concepţia despre tipul feminin este unul din do- 
meniile cele mai fertile ale întilnirii dintre Eminescu 
și Nerval şi, în același timp, un exemplu privilegiat 
al procesului de metaforizare, generator al armoniei 
esenţiale. 

S-a spus că universul nervalian, în ansamblu, se 
sprijină pe o dialectică, pe un perpetuu conflict între 
o eternă afirmare și o eternă negare, ceea ce amin- 
teste de Goethe, atit de familiar autorului Himerelor. 
În termeni psihanalitici, conflictul ar putea fi refor- 
mulat drept „un duel pe viaţă și pe moarte cu dublul 
pentru a o poseda pe mamă“.8 Oricare ar fi ter- 
menii pe care-i folosim, este evident că mitologia ner- 


8 Ch. Mauron, Des métaphores obsedanies ou mythe per- 
sonnel, José Corti, 1962, p. 194. 
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valiană se construiește pe confruntarea a două for- 
te — una pozitivă, protectoare, cealaltă malețică, os- 
tilă —, conflict ce se reduce, în ultimă instanţă, la 
opoziţia feminin — masculin. Forţa feminină ia forma 
mamei universale, o divinitate protectoare investită 
cu rol de mediatoare. Este figura polivalentă şi sin- 
cretică a femeii totale, în acelaşi timp mamă, soţie, 
amantă şi soră, în care se confundă toate figurile fe- 
minine pe care poetul le-a cunoscut şi iubit : 

„Eu sînt aceeaşi cu Maria, aceeași cu maica ta, 
aceeaşi de asemenea pe care, sub toate înfăţişările, 
ai iubit-o întotdeauna“. (Aurelia). 

Şi corespondentul eminescian : E 


„Afară de aceea, mă mir de amorul ce-l am pentru 


tine. Este o simţire ciudată... Parec-aş fi femeia ta, 


dar de mult, de mult, ori parecă muma Wes 
(Avatarii faraonului Tlà) 


„S-ajung o zi, în care, în strimta mea chilie, 
Tu să domneşti ca fiică, stăpină și soţie“. 
(Icoană şi privaz) 
În cazul ambilor poeți, idealul feminin sincretic 
se explică din perspectiva unei mitologii romantice 
guvernată de principiul sintetismului. Arhetipul femeii 
totale este, pentru amindoi, zeiţa Isis, deţinătoare a 
secretului vieţii şi al morţii, stăpină supremă și uni- 
versală a tuturor elementelor și a naturii întregi, zeița 
acoperită de văluri pe care cel ce aspiră să ajungă 
la esențe trebuie să le ridice unul cîte unul, de-a 
lungul: parcursului său inițiatic. În mitologia nerva- 
liană, Isis ocupă un loc de primă mărime iar celelalte 
figuri feminine totalizante — Aurelia, Regina din Saba, 
Artemis etc. nu sînt decit avataruri ale ei. Nerval face 
din zeiţă o „fiică a focului“, consacrindu-i un text 
integral în volumul respectiv, text în care, pe baza 
unor lecturi abundente, sînt surprinse elementele esen- 
tiale ale cultului isiac. Zeița însăși se defineşte aici 
drept arhetip sincretic al tuturor divinităţilor. Din acest 
punct de vedere, zeiţa Isis reprezintă punctul nodal 
al. sincretismului nervalian, prin reunirea într-o sin- 
gură figură a sincretismului feminin, cu cel religios : 
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„Rugăciunile tale [ale aspirantului la iniţiere] 
mi-au mișcat inima ; mie, maica naturii, stăpîna ele- 
mentelor, izvorul de baștină al timpului, cea mai 
mare dintre divinități, regina sufletelor morţilor ; 
mie, care întruchipez laolaltă și zeii şi zeițele ; mie 
a cărei unică şi atotputernică divinitate a fost ado- 
rată în mii de forme de către întregul univers“. (Isis) 

În infernul  halucinatoriu al încercărilor din 
Aurélia, Isis, „maica și soția sacră“, este un „nume 
magic“ în care eroul urmărit de o culpabilitate fatală 
își pune toate speranţele. EI 

Și la Eminescu, dest invocată mai rar, Isis ocupă 
un loc important, ea fiind implicit asociată unui spaţiu 
eminescian privilegiat și investit cu semnificaţii com- 
plexe — Egiptul — precum şi gîndirii orientale în ge- 
neral. În prima versiune a tabloului dramatic Mu- 
reșanu, Isis apare ca zeiță a luminii, pentru a vărsa 
„geniu de our în corpul „de Jup al poetului. În 
Avatarii, Isis este cea care, ieșind din oglindă, dez- 
văluie lui Tlă secretul devenirii sale viitoare (v. şi 
supra Discursul oniric). Ca şi la Nerval, chipul său 
este asociat unor imagini de fuziune sincretică — de 
această dată, o comuniune generală a vieţii, reali- 
zată prin întrepătrunderea regnurilor și a fiinţelor 
„aninate... ca o scară“. | 

„Jos, minerale în care plantele își duceau rădă- 
cinile... animalele își duceau rădăcinile în plante, 
omul în animale ; minerale în om, plante în mine- 
rale, animale în plante, omul în animale...“ 

(Avatarii faraonului Tlă) 


În chip analog, secvenţa pe care, la Nerval, o 
putem considera emblematică pentru surprinderea 
mecanismelor care guvernează mişcarea de metafo- 


rizare sincretică este visul celor trei femei din Aurélia, 
P.I. VI: | 
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„M-am aflat deodată într-o încăpere ce făcea 
parte din locuinţa strămoșului meu (...). În această 
încăpere, trei femei lucrau, şi reprezentau, fără a 
le semăna întru totul, rude și prietene din tinereţea 
mea. Părea că fiecare întruneşte trăsăturile mai mul- 
tora dintre acele persoane. Conturul chipurilor lor 
pîlpîia ca flacăra unei lămpi, şi în fiecare clipă, cîte 
ceva dintr-una trecea asupra celeilalte ; zîmbetul, 
glasul, culoarea ochilor, a părului, statura, gesturile 
familiare se schimbau de la una la alta de parcă 
ar fi avut toate trei o singură viaţă, și astfel fiecare 
era un amestec din toate, aidoma acelor tipuri pe 
care pictorii le. zugrăvesc după mai mult modele 
spre a realiza o frumuseţe desăvirşită“. 

| (Aurelia) 


Principiul ordonator al acestei lumi de chipuri pil- 
piitoare în același timp înrudite și diverse, este ase- 
mănarea,, cu avatarul său recunoașterea. Fiinţele se 
recunosc, chiar dacă nu s-au mai întilnit vreodată, 


pentru că seamănă cu ceva cunoscut şi asemănarea. 


se datorează unei esențe comune, diferit modelată 
în diversitatea formelor : 

' „Un om pe care-l cunoşteam fără a-l cunoaște, 
una din acele figuri ce ţi se pare că ai mai văzut-o 
vrodată-n viaţă, fără s-o fi văzut neciodată, fenomen 
ce se poate esplica numai prin presupunerea unei 
afinități sufleteşti“. 
e (Geniu pustiu) 


LA în fine, acolo-l vedeai pe român, cu faţa 
arsă dar adîncă, cu ochii caprii și vioi, cu pletele 
lungi, crețe, negre strălucit, cari-ncadrau frunți largi 
și netede, mustata neagră, nasul de vultur, bărbia 
cam ieșită, ca 0 războinicilor străbuni. LA iată tipul 
ce-l vedeai repetîndu-se, în feliurite variante, în 
toţi acești copii ai munților“, 

(Ibidem) 


193 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Și la Nerval: 


„Într-o zi, luam prînzul împreună sub o boltă de 
viță, într-un sătuc lingă Paris; o femeie a venit 
lîngă masa noastră să ne cînte, și ceva din vocea 
ei uzată, dar plăcută, mi-a amintit-o pe aceea a 
Aureliei. Am privit-o ; chiar trăsăturile ei aveau o 
anume asemănare cu cele ce iubisem. Am gonit-o, 
și n-am îndrăznit s-o opresc, dar îmi spuneam : „Cine 
știe dacă: spiritul ei nu sălășluieşte în această fe- 
meje In 

(Aurelia, s.a.) 


„Asemănarea unui chip uitat de ani şi ani se 
desluşea de acum înainte cu neobişnuită limpezime ; 
era un desen în creion estompat de vreme şi care 
devenea pictură, ca vechile schiţe ale maeștrilor ad- 


mirate în vreun muzeu, cărora le regăsești altundeva . 


uimitorul original. | 
Să iubești o călugăriță sub chipul unei actriţe !... 
și dacă era aceeași !... Să înnebuneșşti, nu alta! E o 
atracţie fatală care te ispitește ca flăcăruile ce joacă 
noaptea pe stufărișul unei ape stătătoare...“ 
f i (Sylvie) 


După cum se ştie, la Eminescu, asemănarea se 
dezvoltă adesea sub forma motivului gemenilor, pen- 
tru a servi aceeași idee deja menţionată a identității 
esenței, a permanenţei archaeului : Gemenii, Ta twam 
asi („Parc-aţi fi surori de gemeni: / Două vieţi în 
două inimi și o singură femeie“.). 

Una din consecinţele sincretismului este bipolari- 
tatea tipului feminin, identificabilă în chip foarte ase- 
mânător la ambii poeţi — femeia este o formă privile- 
giată de coincidentia oppositorum : ea este în același 
timp inger și demon, materială și spirituală, terestră și 
celestă, de cele mai multe ori androgină şi aceste 
ipostaze se pot reuni într-o singură fiinţă sau se pot 
dispersa în mai multe : 
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„Rind pe rînd albastră şi roză, ca înșelătorul 
astru Aldebaran, ea era Adrienne sau Sylvie, cele 
două jumătăţi ale unei singure iubiri. Una era idealul 
sublim, cealaltă dulcea realitate“. 


(Sylvie) 
Androginia, în special, marchează, atit la Nerval 
cit şi la Eminescu, concepţia despre ființă — nu o 


dată. întilnim, la ambii poeţi, femei înzestrate cu un 
voluntarism sl o energie masculină (la Eminescu — Ce- 
zar - Cezara, femeia deghizată în Hamlet, la Nerval 
— Pandora) sau bărbaţi de o „frumuseţe femeiască“. 
Ne aflăm, desigur, în faţa unui mit romantic al fiinţei 
complete și desăvirșite reunind contrariile într-un tot 
ce reconstituie unitatea primordială. 8 Figura andro- 
gină este ipostaza cea mai împlinită a antropologiei 
romantice deoarece, dincolo de transcenderea sciziunii 
masculin/feminin, dincolo de trecerea de la multiplu 
la unu, ea simbolizează și ideea imortalităţii : o fi- 
inţă sau o divinitate androgină este capabilă să se 
autoreproducă la infinit, sustrăgindu-se legii timpului 
și a morții. Tema androginului explică și predilecţia 
ambilor poeţi — și cu aceasta întîlnim din nou arse- 
nalul clișeelor romantice — pentru motivul deghizării. 
Întilnim adesea, în cele două opere, femei travestite 
care se îmbracă bărbăteşte, fie pentru a avea acces 
la lucruri altfel interzise, fie pentru a sfida pur şi 
simplu convențiile : în Avatarii „graţioasa androgină“, 
„Cezar sau Cezara“, se îmbracă în costumul lui Hamlet 
-şi devine astfel „un pagiu frumos şi melancolic“ ; în 
Sărmanul Dionis, Maria fuge. de acasă deghizată 
pentru a-l întilni pe Dionis bolnav și această scenă 
a primei lor întîlniri adevărate devine laitmotiv şi 
reper al vieţii lor fericite — adesea ei simt nevoia 
să reediteze scena, refăcind acel „contrast plăcut“, 
contemplat în oglindă, între „chipul unui tînăr demon 
lingă chipul unui înger ce n-a cunoscut niciodată în- 


se M. Eliade, Mitul reintegrării, Vremea, Bucureşti, 1942; 
CL Abastado, Mythes et rituels de l'écriture, Complexe, 1979 ; 
G. Gusdorf, L'homme romantique, Payot, 1984. d ' 
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doiala“. Și la Nerval, una din fiicele focului, Angé- 
lique, se travestește pentru a fugi împreună cu iu- 
bitul său. În universul nervalian, motivul deghizării 
mai poate avea. și semnificaţia recuperării unui timp 
revolut sau-a unui timp și a unei condiţii mitice. 
Exemplare în acest sens sint scena deghizării din 
Sylvie (cap. VI), cînd naratorul și prietena sa din co- 
pilărie devin mire și mireasă „din veacul trecut“ ®, 
precum și scena din Octavie în care, în timpul unei 
vizite la Pompei, personajele devin Isis și Osiris, în- 
tr-o tentativă de a reconstitui misterele divine. 

Alte convergenţe între tipul feminin eminescian şi 
nervalian : | 

— femeia actriță — Poesis în Geniu pustiu : „Ac- 
irită de mîna a doua, de la un teatru de mina a doua, 
ea juca subrete, deși pasul și atitudinea arătau pe tra- 
gediana“, şi exemplele s-ar putea multiplica. In ma- 
joritatea textelor nervaliene, femeia actriță este 
prezentă, şi toate ipostazele în care apare nu sint 


decît reverberaţii ale iubirii nefericite a poetului pen- 


tru actrita „de mîna a doua“ Jenny Colon care i-a 
marcat întreaga existență. 8%  Fascinaţia pentru fe- 
meia actriță derivă, la ambii poeţi, din atracţia pen- 
tru teatru, ca lume magică, analogă visului. Trans- 
figurată de luminile scenei şi de iluzia rolului, femeia 
banală devine înger şi zeiță, întrupare a unei ima- 
gini ideale ; . 

— femeia stea — ceea ce-i apropie pe cei doi 
poeţi nu este numai asimilarea` frecventă a femeii 
iubite cu o stea („Femeie între stele şi stea intre 
femei“, v, de asemenea scrisoarea lui Dionis către 
Maria sau, la Nerval, prefața la Fiicele Focului) dar 
mai ales asocierea constantă a pierderii femeii iu- 
bite cu stingerea unei stele: „O stea aveam şi-i 


87 importanţa pe care Nerval o acordă motivului deghizării 
este confirmată și de reluarea secvenței de mai multe ori pe 
parcursul operei, în contexte diferite (v. şi supra, Armonia frag- 
mentarului). 

8 v. R, Chambers, L'ange et l'automate, variation sur le 
mythe de l'actrice de Nerval à Proust in Archives des lettres 
modernes, 128, 1971. 
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moartă“ (EI Desdichado) ; pentru Eminescu, exemplul 
emblematic este poemul Mortua est! și Viaţa mea 
fu ziuă ; 

— obsesia maternă — S-a afirmat că pierderea 
prematură a mamei a determinat, la Nerval, o fixaţie 


maternă care a antrenat, în operă, o identificare a- 


“tuturor figurilor feminine cu mama adorată și ne- 
cunoscută. Episodul morţii mamei este, în orice caz, 
_adesea invocat drept un moment decisiv al destinului 
“său. Ea devine simbolul absenței și al vitregiei sorții : 

„Nu mi-am văzut niciodată mama, portretele sale 
au fost pierdute sau furate (...). Febra de care a 
murit ea m-a cuprins.de trei ori, în perioade care 
formează în viaţa mea, diviziuni regulate, periodice. 
Mereu, în acele momente, mi-am simţit spiritul lovit 


de imaginile de doliu şi durere care mi-au înconjurat 


leagănul“. | 
(Plimbări şi amintiri, tr. n.) 
La Eminescu, aceeaşi absenţă prematură a mamei, 
pierdută prea devreme, redusă la o imagine, o amin- 
tire vagă : 
` „Nu-mi aduc aminte de mama decit ca de-o ființă 
palidă, un înger care mi-a descîntat copilăria ` cu 
glasul. ei. dureros şi suferitor. Eram încă mic cînd, 
într-o zi, băgai de seamă că mama nu mai vrea 


să-mi răspundă, căci ea adormise, galbenă, cu furca-n 


mînă şi cu buzele ce zimbeau abia“. Ge 
pă (Geniu pustiu) 
© Din spaţiul poeziei, referirea la poemul O, mamă 
se impune. Asocierea între figura feminină şi ideea 
dispariţiei premature poate fi de altfel extinsă, mama 
nefiind singura de a cărei prezenţă eroul este vă- 
duvit, ci și ființa iubită. Unele poeme eminesciene 
lasă să se deducă existența unei iubiri de tinereţe 
cu ochii „mari“ și „Părul negru-n coade“ care moare 
tînără ca Silvia lui Leopardi% sau Adrienne din po- 


89 Cf. G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
pină în prezent, Minerva, 1982, p. 443. | şi i 
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vestirea nervaliană Sylvie. În cazul lui Nerval, este 
bine cunoscut faptul că moartea prematură a lui 
Jenny Colon înseamnă un moment de răscruce, echi- 
valind cu o fundamentală răsturnare de valori. lubita 
pierdută prin moarte devine, ca o nouă Beatrice, ca 
o nouă Laura, sau ca o nouă Euridice (v. începutul 
părții a doua din Aurelia), valoare supremă, zeiţă, 
înger, entitate perfectă căreia i se vor închina toate 
ofrandele. Absența fizică se convertește progresiv în 
eternă prezenţă, in permanenţă și focar polarizant 
al tuturor aspirațiilor. şi elanurilor celui îndrăgostit 
pe vecie de o umbră, de o imagine: „Renunţasem la 
pradă pentru umbră... ca întotdeauna !“ (Mici Castele 
din Boemia) ; „Eu urmăresc o imagine, nimic mai 
mult“ (Sylvie). Acesta este, probabil, elementul de- 
clanşator al procesului de mitizare a femeii, identi- 
ficabil la ambii poeţi, ca și la alți romantici. Fata 
simplă, terestră devine fiinţă divină, investită cu atri- 
bute supranaturale („Eu. făcut-am zeitate dintr-o pa- 
lidă femeie“, „Căci femeia-i prototipul îngerilor din 
senin“ — Venere și Madonă) — la Eminescu, cel mai 
adesea înger, sfintă, zee, stea; la Nerval, de ase- 
menea, sfintă, înger, zeiță dar și sirenă sau zină. Să 
notăm, în prelungirea celor spuse mai sus, că fe- 
meia - înger devine, pentru ambii, o întruchipare pri- 
vilegiată a perfecțiunii androgine, reunind masculinul! 
cu femininul. Să mai notăm că, și la Eminescu, și 
la Nerval, femeia angelică este dublată de ipostaza 
demonică, malefică, sublimată însă, transfigurată, din 
nou divinizată, purificată prin iubire : „Suflete ! de-ai 
fi chiar demon, tu ești sintă prin iubire, / Şi ador pe 
acest demon cu ochi mari, cu părul blond“ (Venere 
și Madonă). 

Dacă femeia perfectă e absentă, această absenţă 
trebuie conjurată, contracarată, umplută, convertită 
în prezenţă și cel mai bun mijloc (sau singurul ?) 
este de a o numi.% Este poate ceea ce explică im- 


% „Numele propriu este utilizat pentru a indica prezența 
dorită a persoanei numite“ — B., Russel, Signification et Verite, 
tr. fr, Flammarion, 1969, p. 36. 
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portanța pe care, atit pentru Eminescu, cit și pentru 
Nerval, o capătă numele propriu feminin. Femeia 
pierdută sau inaccesibilă devine un nume, iar numele 
o definește, o explică, o racordează la o clasă de fi- 
Inte, A o numi înseamnă nu numai a o face să existe, 
dar și a o cunoaște. Ceea ce îi apropie pe Eminescu 
și Nerval în această privință este, în primul rînd, faptul 
că, la ambii, numele proprii sint semne motivate. 
Există o legătură între nume și ființa care-l poartă ca 
pe un destin: scrisoarea lui Dionis către iubita sa 
începe cu apelativul „stea“ şi se încheie astfel: 
„Mario |... aşa-i că astfel te cheamă! nu se poate 
să te cheme altfel... tu 1... nu-ţi pot zice altfel“. Există 
“de asemenea o legătură între nume și atmosfera ge- 
nerală, universul tematic al contextului în care acesta 
apare : „Întunericul din jurul meu era metafora ace- 
lui nume : Toma Nour“ (Geniu pustiu). Sylvie din nu- 
vela omonimă a lui Nerval este o descendentă a nea- 
mului Sylvanecţilor, o fiică a pădurii, spaţiu pe care 
îl colindă neobosită impreună cu prietenul din copi- 
lărie, după cum Delphine este o fiică a apelor, după 
cum Aurelia este un prototip, o chintesenţă, asemeni 
metalului pur al cărui nume îl înglobează. 

Faptul că alegerea numelui nu este indiferentă 
este confirmat de reflecţiile lui Eminescu însuși despre 
cele două personaje feminine din Geniu pustiu : 

„Sofia — natură dulce şi înțeleaptă, care face pe 
Ion să aibă priviri adinci şi mari; ea nu-i dă privi- 
rile însuşi ci numai prisma privirei ; prin adîncimea 
ei sufletească el capătă ochii ei mari și adînci şi nu 
se oprește la aparinţe esterioare, ci caută ideea lu- 
crurilor ; ea nu-l învaţă lucrurile înșile, ci-l învaţă 
a vedea. , 

Poesis — fantastică, voluptuoasă, plină de închi- 
puire şi vis ; capul ei [e] în- eternă iregulară asocia- 
tiune de idei, nu-şi poate-fixa niciodată pr[i]virea 
asupra unui obiect, ci are în miniea ei totdeauna 
mai multe, adesea contradictorii, în eternă neliniște 
sufletească, un caos de imagini; ea împărtășește și 
lui Ioan acest mod de-a vedea și face din el o natură 


f 
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siișiată, neconstantă, catilinară. ` Sufletul lui Ioan 
în întregul, în viaţa lui internă devine identic cu 
al [lui] Poesis. Giînduri sclipitoare, dar fără agin. 
cime — iată caracteristica ei“. (Însemnări caractero- 
logice san, ` , 

Intenția cvasi-alegorică a cuplului Sofia-Poesis 
este transparentă. Înţelepciunea, limpezimea rațiunii, 
„ideea lucrurilor“ şi sora sa, fantezia liberă, „caos [ul] 
de imagini” nu se pot împlini decit una prin cea- 
laltă. Ideea există ai la Nerval, iar Sofia este și pen- 
tru el figură de primă mărime, dimensiune esenţială 
a mitului feminin. În opera -nervaliană, numele pro- 
priu joacă un rol decisiv, în chip poate mai evident 
și mai programatic decit la Eminescu. Să amintim 
doar faptul că majoritatea textelor, şi operelor ma- 
jore în primul rind, au drept titluri nume proprii. Po- 
vestirile din ciclul Fiicele focului, deosebite din une- 


- le puncte de vedere, sînt unite și aduse la un numi- 


tor comun graţie titlului - nume, care devine piinci- 
palul element de coerenţă al respectivului grup de 
texte : Angélique, Sylvie, Octavie, Isis, Corilla (amin- 
tind de Lilla), Emilie, cărora le răspund mai de de- 
parte, ca un ecou, surorile lor mitice: Pandora, 
Myrtho, Delfica, Aitemis (Himerele); precum și mul- 
țimea de nume de tot felul — geografice, istorice, li- 
terare, mitologice — care constelează întreaga operă 
nervaliană. În sensul motivării numelui de care vor- 
beam mai sus, exegeza nervaliană a putut remarca 
faptul că majoritatea numelor feminine (şi cele din 
Fiicele focului în special) au o culoare purpurie 
(Proust, Contre Sainte-Beuve) şi aceasta mai ales da- 
torită sunetului i nelipsind aproape niciodată. Isis (ca 
și Artemis) cu terminația sa în is (v. Dionis, Poesis) ar 
avea o sonoritate ambiguă, între feminin și masculin, 
conotind perfecțiunea androgină a făpturii divine. 
Aceeași bivalenţă și incertitudine în privinţa. sexului 


se întilnește și la Eminescu, în cuplurile onomastice 


Cezar-Cezara, Angelo-Angela (v. și: la Nerval, Ange: 
lique). În acesta din urmă, să notăm şi simbolistica an- 
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gelităţii, contrapunct al demonismului, opoziţie atit 
de subliniată în Avatarii... 71 

în.afară de valoarea conotativă a numelui care, 
așa cum am văzut, se înscrie pe liniile de forță te- 
matice ale textelor în discuţie, numele au, și la Emi- 
nescu și la Nerval, o pregnantă funcţie intertextuală. 
Numele folosite sînt reminiscenţe de lecturi (Aurelia, 
Alvarez, Baltazar, Lilla, Cezara, Lorely, Maria etc) și 
prezenţa lor în text îi racordează pe ambii poeți fie 
la un intertext ce le este comun, uneori și explicit 
semnalat — romanticii germani și, dintre aceștia, mai 
ales Hoffmann, Th. Gautier, J. Cazotte —, fie la un 
tip de literatură — fantastică, onirică, senzaţională, 
exotică — pe care ambii o practică, în bună tradiţie 
romantică. 72 | 


Obiectele onirice. Dacă fenomenele de armoni- 
zare sincretică de care ne-am ocupat pînă aici se 
fundamentau în esență pe o mișcare de metaforizare 
rezultată mai ales din fuzionarea unor elemente apa- 
rent contradictorii, ceea ce vom numi „obiecte oni- 
rice" se va situa mai degrabă în sfera metonimicu- 
lui. Am inclus în această categorie o sumă de ele- 
mente recurente în prozele nervaliene și eminesciene 
„și avind. o funcţie similară — aceea de a reprezenta 
sub forma unei imagini concrete o coordonată sau 
alta a universului oniric ca lume posibilă. Prin aceasta, 
imaginile respective vor căpăta și valenţe simbolice, 
uneori emblematice. Exemplele cele mai elocvente ar 
fi : 'orologiul, oglinda, cercul (cu variantele sale : 
roată, inel, horă) cartea, tabloul. În discuţia ce ur- 
meuză vom insista asupra ultimelor două, avînd în 
vedere și faptul că la celelalte ne-am referit şi atunci 
cînd am abordat problema timpului, a spaţiului sau 
a structurilor narative. Ceea ce cartea şi tabloul, ca 


91 y, G. Călinescu, Avatarii faraonului Tlà, loc. cit, p. 69. 


92 Pentru o discuție mai amănunțită privind bogatele su- 
gestii _comparatiste ale onomasticii din proza eminesciană, 
v. G. Călinescu, op. cit, și D. Vatamaniuc, comentariu la Ava- 
tarii taraonului Tlă, Opere, VII, p. 380. 
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metonimii onirice, au în comun este, aşa cum vom 
vedea, capacitatea lor de a opera conexiunea între 
două registre — vizibil-invizibil, aparenţă-esență — 
constituindu-se astfel în mediatori între existente, 
spaţii sau epoci diferite. 


Cartea. Există, atit la Nerval, cît și la Eminescu, 
în poezie și în proză, o adevărată fascinaţie, un cult 
al cărţii, care se materializează în text prin referiri 
frecvente la un univers livresc. Cartea este venerată 
în primul rind pentru că ea înseamnă cunoaștere, ea 
deţine secretele, răspunsurile, ea oferă speranța dez- 
legării enigmelor. Ea aparine de obicei bătrinilor în- 
țelepți sau magilor, fiinţe iniţiate în secretele citirii, 
fiinţe care, pe o cale sau alta, și-au cîștigat dreptul 
de acces la știința din cărţi. Ştiinţă care nu e, de altfel, 
niciodată definitivă, niciodată absolut sigură, căci ea 
naște îndoială. Paradoxul cunoașterii livreşti ce pare 
a-i fi măcinat deopotrivă pe Eminescu și Nerval re- 
zidă în faptul că, pe măsură ce datele, sursele se 
acumulează, esenţa pare tot mai îndepărtată, tot mai 
greu de atins, răspunsul tot mai greu de găsit. Această 
febră amară a cunoaşterii, pe altarul căreia se sa- 
crifică totul fără certitudinea unei recompense este, 
la Eminescu, minunat întruchipată în figura lui Mos 
losif, aplecat într-o postură chinuită, transfigurat de 
lumina palidă a luminării, dar şi de flacăra interi- 
oară, asupra mesei încărcate de cărți : 

„Ochii, adînciţi în boltiturile lor, păreau a fixa 
un punct sub încreţitele spriîncene, buzele gurei se 
îmflase crete în meditaţiune, iară barba îndoită de 
aplecarea pieptului îşi răstea în sus capătul stufos 
şi argintiu, dînd întregei fețe o arătare nemulțumită 
și rebelă. (3 Mina mică și păroasă întorcea, cu de- 
getul muiat, paginile unse a unui manuscript gre- 
cesc de astrologie zugrăvit cu cercuri și figuri geo- 
metrice roșii. Literele începătoare a fiecărui capitol 
erau ca de tipar şi roşii... Ce căta el în acea carte? 
Adesea nimerea între foi zăloage de mătase cadri- 
lată or verde, acolo-și oprea privirea mai multă 
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vreme, apoi iar întorcea şi scria cifre pe o hirtie, 
însă bisericește — adică cu slove ; o tăcere adincă 
era în cămară și numai pana cea veche de giscă 
scrîșnea pe hîrtia vînătă și grunzuroasă or suna 
izbită [de] călămările pline c-o cerneală cleioasă și 
oţetită. În urmă el închise manuscriptul vechi, plin 
de note marginale scrise foarte mic şi legat în per- 
gament ; îl aruncă cu nemulţămire peste o claie de 
cărți şi-şi netezi barba cu espresia unei profunde ne- 
îndestuliri cu sine însuşi“. pen, 
(Moş Iosif) 


"Dar, se poate observa, fascinația cărții ca instru- 
ment al cunoaşterii, pentru bogăția pe care o cu- 
prinde între coperţi, este dublată de fascinația pen- 
tru cartea-obiect. Există la Eminescu și Nerval (res- 
pectiv la personajele lor) o mare plăcere a lecturii 
ca gest, o bucurie intelectuală dar și fizică a legă- 
turii cu obiectul - carte. . -Descoperirea unei cărți, a 
unui manuscris, a unei gravuri vechi prin ungherele 
vreunui anticar devine un moment privilegiat șI ne- 
prețuit : 

„O vînzare de cărţi sau obiecte rare atrage ama- 
torii ca o masă de jocuri de noroc“. 
(Angélique) 

„Cunoaşteți plăcerea de a 'scotoci prin cărțile 
vechi ? (...) îndrăznim să mărturisim că petrecem ore 
întregi care ne par scurte hoinărind pe cheiuri, răs- 
colind astfel prin bibliotecile în aer liber.  Desco- 
perirea este o bucurie care se apropie mult de aceea 
pe care o încerci atunci cînd inventezi ceva“. | 

(Memoriile unui parizian, tr. n.) 


La fel Dan - Dionis, client fidel al maestrului Ri- 
ven-Ruben ;: 

„EL cumpără de la mine cărți. În genere cele mai 
vechi şi tot de-acele pe cari nu le mai putem vinde 
nimănui în lume. Eu singur le cumpăram cu top- 


“ianul, biblioteci risipite ale oamenilor bătrîni a căror. 


clironomi apoi mi le vindea pe un preţ de nimica, 
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ca hîrtie numai. Şi-n asemenea cărţi el răscolea c-un 
fel de patimă şi-mi cumpăra cele mai obscure și mai 
fără de-nţeles, 
i (Sărmanul Dionis) 
lată de ce, se poate întimpla unor personaje să 
se îndrăgostească de cărţi mai mult decit de o per- 
soană : 

„Un cunoscut bibliofil avea un prieten ; prietenul 
acesta se îndrăgostise de un Anacreon format in 
șaisprezece, ediţie lioneză din secolul al XVI-lea, cu 
adăugirea unor poezii de Bion, de Moschus şi de 
“Sapho. Posesorul cărții nu şi-ar fi apărat nici nevasta 
mai cu strășnicie decit î își apăra în șaisprezecele său“ 

(Angélique) 


lată de ce, decorul preferat este, pentru eroii ner- 
valieni și eminescieni, camera boemă ticsită de cărți 
sau alte scrieri din domenii cît mai diverse („claia 
de cărţi“ este pentru Eminescu o sintagmă obsedantă) 
— o întilnim aproape identică în Sărmanul Dionis și 
Geniu pustiu : 
„El intră într-o cameră “naltă, spațioasă și goală. 
(...) În colțurile tavanului cu grinzi lungi și mohorîte 
painjenii își esercitau tăcuta și pacinica lor industrie ; 
într-un colţ al casei, la pămînt, dormeau una peste 
alta vo 'cîteva ‘sute de cărţi vechi, multe din ele 
grecești, pline de învăţătură bizantină : în alt colţ, 
un pat, adecă cîteva scînduri pe doi căpriori, aco- 
perite cu-n mindir de paie și c40 plapomă roşie. 
Înaintea patului o masă murdară, al cărei lemn 
grunzuros de vechime era tăiat cu litere latine și 
gotice ; pe ea hirtii, versuri, ziare rupte, broşuri 
efemere din cîte se-mpart gratis, în fine, o neordine 
într-adevăr păgîneascăt. 
SE | (Sărmanul Dionis) 
' „Locuia într-o cameră naltă, spațioasă și goală. În 
colțurile tavanului paia[n] jenii. își esersau pacifica 
“și tăcuta lor industrie, într-un colţ al casei, la:pă- 
„mint, dormeau una peste alta vro cîteva sute, de 
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cărţi, visînd fiecare din ele ceea ce coprindea, în 
alt colț al casei un pat de lemn c-o saltea de paie, 
c-o plapumă roşie și-nainte [a] patului o masă mur- 
dară, cu suprafața ilustrată de litere mari latine si 
gotice ieşite de sub bricegelul vreunui ștrengar de 
copil. Pe masă, hirtii, versuri, ziare rupte şi întregi, 
broșuri efemere ce se împart gratis, în fine, totul 
un abracadabra fără înţeles și fără scop“. (Geniu 
pustiu). 9% f 

Să notăm, în cel de-al doilea fragment, ideea 
foarte frumoasă a cărților care, ca adevărate „obiecte 
onirice“, se autovisează. Prin aceasta, Eminescu sta- 
bileşte o echivalență între lumea visului şi cea a 
artei ; lumea din cărți e o lume visată — de cel ce 
o scrie, de cel ce o citeşte, sau — iată — de cartea 
însăşi. iE z 

Şi echivalentul nervalian al camerei dezordonate, 
imagine a dorinței nestăvilite a eròului romantic de 
a poseda metonimic totalitatea domeniilor cunoaşterii : 

„E înghesuială şi dezordine ca în chilia doctorului 
Faust. O masă antică pe trei picioare, încheiată cu 
capete de vulturi, o -consolă sprijinită pe un sfinx 
înaripat, un scrin din secolul șaptesprezece, o bi- 
bliotecă din secolul optsprezece, un pat din aceeaşi 
epocă, cu'baldachin oval îmbrăcat în draperii de bro- 
cart roşu (dar care nu a putut fi montat); o eta- 
jeră țărănească, ticsită de obiecte de faianţă și de 
porţelanuri de Sèvres, cele mai multe destul de cio- 
bite: o narghilea adusă de la Constantinopol, o 
cupă mare de alabastru, un vas de cristal CA De 
fapt, aveam aici cam tot ce posedasem în ultima 
vreme. Cărţile mele, adunătură curioasă de ştiinţă 
din toate timpurile, de istorie, de călătorii, religii, 
cabală, cărţi de astrologie care ar fi bucurat umbra 
lui Pico della Mirandola, a înțeleptului Moeursius 


93 Formulările aproape identice din cele două fragmente 
citate ne îndreptățesc să credem că ne aflăm în faţa unui 
exemplu de unitate textuală care circulă In operă, un mo- 
tiv recurent de tipul celor pe care le-am analizat în capitolul 
anterior (v. supra, Armonia fragmentarului). | 
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și a lui Nicola Cusanus — Turnul lui Babel în două 
sute de volume — mi le lăsaseră pe toate! De ajuns 
cît să facă pe un înţelept să devină nebun ; să cău- 
tăm a afla în ele și ceea ce face pe un nebun să 
devină înţelept“. 

(Aurelia) 

Acumularea vertiginoasă de obiecte, la Nerval (ne- 
reprodusă în totalitate aici), eterogenitatea lor ba- 
belică sugerează foarte bine tentaţiile și riscurile 
unei cunoașteri nestăpinite, haosul care pîndeşte de 
pretutindeni pe cel incapabil să aleagă, să renunţe 
în numele coerenţei.. Şi traiectoria mentală similară 
a celor doi poeţi nu este poate fără legătură cu 
această hiper-deschidere. 

Prozele eminesciene și nervaliene ne oferă nu- 
meroase descrieri de cărţi (la Eminescu, cartea de as- 
trologie în Sărmanul Dionis, la Nerval, exemple nu- 
meroase mai ales în povestirea Angélique), ceea ce 
confirmă pasiunea pentru cartea-obiect. Aceasta 
este cel mai adesea veche, legată în piele, cu titluri 
misterioase, aurite, uneori șterse, greu de descifrat, 
cu desene şi semne ciudate — ea este, în sine, o 
taină. Motivul cărţii își capătă întreaga valoare atunci 
cînd devine nucleu şi element generator al povestirii, 
ca în Sărmanul Dionis sau Angélique. În ambele 
texte, tot ce se întimplă este declanșat și determinat 
de carte. În Angélique, prima articulaţie a primului 
subtitlu al primei scrisori — „călătorie în căutarea 
unei cărți unice“ — este un rezumat al întregului și 
ar. putea fi considerat drept adevăratul titlu. Ur- 
mează un itinerar halucinant pentru descoperirea 
cărţii rare, prin biblioteci, librării, anticariate, într-o 
lume populată de bibliofili şi colecționari fanatici. 
Căutarea „cărţii unice“ atrage după sine descoperirea 
altora ; drumuri noi, nebănuite, se deschid, într-un 
hé: încilcit, straturile se suprapun ca pe un ma- 
nuscris palimpsest invocat de altfel în legătură cu 
amintirile (v. supra, analiza structurilor, închis 
/ deschis). | 
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LH 


În final, descoperirea cărţii căutate cu fervoare 


provoacă o bucurie euforică materializată într-un ade- 


vărat delir intertextual (v. secvenţa finală, Cugetări, a 
povestirii Angélique). Sfirșitul căutării este comparat 
de Nerval însuși cu întoarcerea lui Ulise în Itaca iar 
textul devine o nouă pînză a Penelopei, niciodată ter- 
minată, făcută și desfăcută la infinit. 

În Sărmanul Dionis, cartea se face „vinovată“ de 
toate întimplările ciudate pe care le trăieşte eroul. 
Cartea este cea care i-a „făcut şotia“ lui Dan, ea 
este minunată „numai de n-ar ameţi mintea”. Lec- 
tura i-a declanșat visurile care l-au proiectat într- 


un alt timp, într-o altă viaţă. Lectura însăși devine . 


o practică halucinantă, magică, cartea emană o forţă 
supranaturală ce pune stăpinire pe destinul celui ce 
o citeşte : 

„Privi din nou la painjinișul de linii roşii — şi 
liniile începură a se mișca. El puse degetul în cen- 
trul lor — o voluptate sufletească îl cuprinse (A 


El nu se mai îndoia... de o mînă nevăzută el era. 


tras în trecut LA Și liniile semnului astrologic se 
miscau cumplit ca şerpi de jăratic.- Tot mai mare 
și mai mare devenea painjinul. 

— Unde să stăm? auzi el un glas din centrul 
de jăratic al cărții“. ji 

Apoi, treptat, prinzînd „gindirea tăinuită de numă- 
rătoarea cărţii“ care nu-și dezvăluie secretele decit 
printr-o lectură codificată, „tot la a șaptea filă“, Dan 
se prinde în jocul ciudat al metamorfozei reciproce 
cu propria sa umbră : 

„Apropiindu-ţi prin vrajă ființa mea şi dindu-mi 
mie pe a ta, eu voi deveni om de rînd, uitînd cu 
desăvîrşire trecutul meu ; iar tu vei deveni ca mine, 
etern, atotștiutor și, cu ajutorul cărţii, atotputernic. 
Tu mă. lași pe mine în înprejurările tale, cu umbra 
întrupată a iubitei tale, cu amicii tăi; mă con- 
damni să-mi uit vizionara mea fiinţă ; iar tu între- 


prinzi o călătorie cu iubita ta cu tot, în orice spațiu 


al lumei ti-ar plăcea... în lună de pildă.“ (s.n.). 
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Tabloul. :Ca şi cartea, tabloul -are, la Eminescu 
si Nerval — și discuţia se referă în special. la por- 
tret —, puterea de a stabili o legătură între două pla- 
nuri, în cazul de faţă, prezent-absent. Portretul este 
obiectul care înlocuiește ființa absentă, este o ima- 
gine trecută: care persistă în prezent, este, uneori, 
singura punte spre un timp iremediabil pierdut. Nerva! 
ru și-a cunoscut mama decit dintr-un portret. ce-i 
semăna vag, așa cum Dionis nu şi-a cunoscut tatăl 
decit dintr-un portret ce-i înseninează camera sară: 
căcioasă : 

„Nu mi-am văzut niciodată mama, portretele. ei 
au fost pierdute sau furate ; știu doar că ea semăna 
cu o gravură din timpul acela după Prud'hon sau 
Fragonard care se numea la Modestie“. (Plimbări 
și amintiri, tr.n.). 

„Va să zică asupra acestui chip își concentrase 
el amorul lui, atîta formă avea pustiita, sărmana 
lui viată — un portret !... Da, era tatăl său; cînd 
„fusese la vîrsta lui de acum.“ (Sărmanul Dionis). 

La 'Eminescu, portretele se menţin într-o ambi- 
guitate misterioasă privind sexul persoanei reprezen- 
tate și ele vin să se alăture, prin aceasta, galeriei de 
chipuri ondrogine care populează universul emi- 
nescian : portretul tatălui lui Dionis pare a fi „chipul 
unei femei travestite“, de asemenea portretul lui loan 
în Geniu pustiu. În general, tinerii lui Eminescu sint 
delicaţi, fragili, de o „frumuseţe femeiască“, femini- 
tatea conotind întotdeauna, pentru romantici, o pu- 
tere spirituală subtilă, fluiditate, mobilitate, imagi- 
nație și, în cale din urmă, geniul. %4 | 


O altă caracteristică a portretului eminescian este 


aceea de a părea viu, însufleţit sau de a prinde 
viață sub privirile celui care-l contemplă. Scena em- 
blematică ni se pare a fi; în Istorie miniaturală, ace- 
ea a dialogului cu icoana sfintului Nicolae care pare 
a reacţiona ca o ființă vie la ceea ce i se spune: 


av CL Abastado, op. cit, pp. 157-158. 
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„El era demult amic cu dînsul... şi îndat, cînd 
rămînea singur-singurel în casă, se pornea la vorbă 
cu moșneagul și-i povestea tot, tot ce-i trecea prin 
cap şi bătrînul parecă zimbea a ride. Dar de zis 
nu zicea nimica. Altfel, cumcă icoana era vie, de 
asta nu se-ndoia de fel“. (Istorie miniaturală). 

Explicaţia stă, pentru Eminescu, în faptul că artis- 
tul, pictind, a pus ceva din el însuşi în opera sa iar 
portretul devine un dublu al său: ; 

„Va să zică icoanele trăiesc ?... Se-nțelege. Oare 
pictorul nu şi-a pus In. ea o bucată din suflet și 


cînd icoana s-a uitat la el nu se uita el însuși la. 


el însuși ?“ (Ibidem): - 

Motivul portretului ce prinde viaţă apare, în re: 
petate rinduri, în Sărmanul Dionis și în Geniu pustiu : 
umbra tatălui lui Dionis „părea că-i suride din cadrul 
ei de lemn“ ; icoana Maicei Domnului se animă şi 
devine Poesis, de asemenea portretul Sofiei, „mare ca-n 
viață“, pare viu, păstrind intactă „toată frumuseţea 
ei cea originală“. Exemplul cel mai elocvent va fi 
insă acela al icoanei din Făt-Frumos din lacrimă care 
intervine direct în viaţa muritorilor, dăruindu-le bu- 
cüria:: a ee | e a 

„Înduplecată de rugăciunile împărătesei îngenun- 
cheate, pleoapele icoanei reci se umeziră şi o lacrimă 
curse din. ochiul cel negru al mamei lui Dumnezeu. 
împărăteasa se ridică în toată ‘` măreața ei statură, 
atinse cu buza ei seacă lacrima cza rece şi o supse 
în adîncul sufletului său. Din momentul acela ea 
purcese îngreunată“. EE CHEN | 
În exemple ca cele de mai sus, portretul care se 
însufleţește devine element conector nu numai între 
prezent și trecut dar și între vizibil-invizibil, , spirit- 
materie. | | 

La Nerval, exemplele echivalente nu sint nume- 
_roase, deși referirile la opere picturale sînt foarte 
frecvente. Ele derivă însă dintr-o erudiție specific 
nervaliană, devenind indici ai unui stil livresc. Mo- 
tivul portretului viu care îl fixează pe pictor cu pri- 
vireg apare în povestirea Portretul diavolului. De ase- 
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menea, o variantă a aceluiași motiv ar putea fi consi- 
derat episodul intitulat Heloise din ciclul Plimbări și 
amintiri : în timp ce naratorul contemplă în extaz 
portretul tinerei Héloïse, aceasta își face apariţia şi 
efectul este asemănător cu acela produs de tabloul 
care prinde viaţă. 

Așa cum vom vedea mai departe, motivul por- 
tretului se află, mai ales la Eminescu, în conexiune 
sttinsă cu tema dublului. 


Hiperbola onirică. „Tot mai mare și mare devenea 
painjinul“. (Sărmanul Dionis). „Ea. Fugisem de ea, o 
pierdusem. O mărisem“. (Carnet de note pentru călă- 
torie in Orient). Mişcarea onirică tinde în mod cons- 


tant spre hiperbolă. În general, discursul fantastic 


care, ca și cel oniric, creează o lume posibilă, para- 
lelă cu cea reală, face apel la procedee menite să 
sublinieze intensificarea, dilatarea sau multiplicarea 
fenomenelor din lumea normală. 95 


Mărirea este una din formele transformismului 


fantastico-oniric. Ea trebuie pusă în legătură cu „vi- 
zualitatea delirantă“ %, cu „cumplita realitate“ pe care 
o capătă ideile în „starea de nebunie“ (Archaeus), ava- 
tar- al stării de vis. În vis, lumina este mai puternică, 
privirea mai activă, trăirile mai intense, dimensiunea 
-şi forma lucrurilor şi fiinţelor, labile — totul este po- 
sibil şi relativ. Și aceasta, datorită puterii imagina- 
Dei care modelează și transformă totul, în virtutea 


unei noi logici. Fenomenul este foarte bine descris 


de Eminescu în Archaeus, atunci cînd se îndoiește 
de posibilitatea stabilirii unor criterii sigure ale rea- 
lităţii + 

„Nu ştiu dacă cineva s-a visat vreodată elastic... 


că poate creşte, se poate îmila, se poate contrage... 


3% v, S. Felman, La folie et la chose littéraire, Seuil, 1978 ; 
G. Bachelard, Poétique de la rêverie, PUF, 1968, La Terre et 
les rêveries du repos, José Corti, 1980. i 

% G, Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pină 
în prezent, loc. cit., p. 466. 
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Dacă pe-un asemenea om nu l-ar trezi nimene din 
somn, el ar trăi o viaţă întreagă c-o lume reală și 
pipăită, căci în somn se pipăie așa de bine ca-n tre- 
zire... va să zică nu lipsește nici acest control, cel 
mai sigur, al realităţii... Și acest om s-ar contrage- 
ntr-o cartofă care-ar striga oamenilor de pe uliţă 
să ia sama să nu-l calce, ori s-ar subţia într-o pră- 
jină cu barbă englezească şi cu pălărie naltă, ori 
s-ar îngroșa ca un birtaș bavarez... ar trece printr-o 
mie de figuri el însuși st, dac-ar dormi toată viaţa 
lui, nici în minte nu i-ar mai veni să se îndoiască 
că aceasta este natura lui, că altfel nu poate fi și 
că toate trebuie să fie cum sînt... Dacă s-ar trezi 
puţin înainte de-a muri, ar crede, din contra, c-a 
dormit și că visează. O lume ca nelumea este posi- 
bilă, neîntreruptă fiind de-o altă ordine de lucruri. 
Există multe buruieni cari, aducînd o mică modifi- 
care a organului vederii, crează înaintea omului o 
altă lume. O băutură preparată dintr-un burete mă- 


reste proporţiile lucrurilor. Un pai pare mare cît o 


bîrnă şi omul, în reminiscenţa figurei ce o avuse 
înainte de asta, sare peste un fir de pai din drum. 
Un lan de grîu devine o pădure de aur, oamenii de- 
vin urieşi şi poate că povestea veche, că-nainte uri- 
eșii locuiau pămîntul, atîrna de construcția ochilor 
de pe atunci şi nu de mărimea lor obiectivă sau, 
mai exact, de mărimea în care reflectă ochiul nostru 
de astăzi făpturile omeneşti“. 


Această teorie este apoi validată prin exemple. 


concrete : în Avatarii transformarea lui Baltazar în 
cocoş se face prin umflare, întindere, contragere, 
creştere ; în Sărmanul Dionis, pămîntul se contrage 
și devine mărgea și apoi mărgeaua se mărește și re- 
devine pămînt. Lumea şi lucrurile se transformă, pen- 
tru că potenţele mentale cresc. În timpul călătoriei 
sale cosmice, Dan capătă „puteri uriaşe“, mintea sa 
„devine clară ca o bucată de soare“, închipuirea sa 
„urieşească“ îi permite să mărească numărul astrelor 
sau să le facă să se miște după voinţa sa. 
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Și la Nerval, în mod constant, 'în vis, lumina este 
mai puternică decit de obicei, fiinţele şi lucrurile mai 
mari și mai strălucitoare : | 

„M-am aflat deodată într-o încăpere ce făcea 
parte din locuinţa stămoșului meu. Părea doar că e 
mai mare. Mobilele vechi luceau, minunat lustruite, 


covoarele și perdelele erau ca noi-nouţe, o lumină: 


de trei ori mai strălucitoare decît lumina obișnuită 
a zilei intra pe fereastră și pe ușă, iar în aer plutea 
o răcoare şi o mireasmă ca-n dimineţile călduțe de 
început de primăvară“. (Aurelia). l 

În Aurélia, exemplele de augmentare — nu numai 
în privinţa dimensiunilor, dar și numerică — sînt foarte 
numeroase ` obiectele care-l înconjoară pe erou, fi- 
intele, astrele și chiar el însuși devin mai mari decit 
de obicei ; ca şi la Eminescu, pe cer apar mai multe 
luni și mai mulţi sori — hiperbola se generalizează. 

În Sărmanul Dionis, cartea magică își dezvăluie se- 
cretele prin mărirea semnelor astrologice, iar în lumea 
de vis, aerul devine „blond“ sau de „aur“ ; visul este 
„o lume senină (...), o lume plină de raze clare ca 
diamantul, de stele curate ca aurul“. Imaginea hi- 
perbolei generalizate la scară cosmică ni se pare 
foarte convingătoare în această viziune onirică din 
Geniu pustiu : | 

„Dar deodată păru că lumea se-nsenină, că gaura 
în cer începe de-a deveni din ce în ce mai mare 
şi mai largă, încît prin ea se vedea asupra boltei 
albastre ce-mbrăţișează pămîntul o altă boltă cu 
mult mai naltă, cu mult mai largă, însă de-un aur 
curat și limpede ca lumina cea galbenă [a] soarelui, 
astfel încît întreagă acea boltă părea un soare mare 
care îmbrăţișa o lume, lumea deasupra „cerului. 
Aerul tot era de lumină de aur, totul era lumină 
de aur, amestecat în gemetul lin și curat al arpelor 
de argint în mînele unor îngeri ce pluteau în haine 
de argint, cu aripi lungi, albe, strălucite, prin 1m- 
tinsul acel imperiu de aur“. 
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Dar mărirea înseamnă și evanescenţă, pierdere. 
Fiinţele supranaturale, mai ales, fug, dispar, se di- 
zolvă în propria lor umbră din ce în ce mai mare: 

„După ce rostește cuvintele acestea minunate, atot- 
biruitoarea zeiţă piere şi se reculege în propria ei 
imensitate“. (Aurelia, s.a.). 
și, extrem de asemănător, Zamolxe, ființă gigantică, 
cu „umeri ca de munte“ : 

„Și decit toată lumea de două ori mai mare 

În propria lui umbră Zamolxe redispare“. 

(Gemenii) 

Şi, în sfîrşit, un splendid text nervalian care com- 
bină exemplar transformismul oniric cu hiperbola și 
evanescenţa făcînd apel la un motiv romantic dintre 


cele. mai frumoase, acela al femeii - floare, prezent 


şi la Eminescu : 

„Doamna care mergea înaintea mea, unduindu-și 
talia zveltă cu o mișcare ce făcea să-i sclipească în 
mii de nuanţe faldurile rochiei de tafta cu ape, și-a 
petrecut graţioasă braţul gol pe după tulpina înaltă 
a unei nalbe, apoi a prins să crească în lumina lim- 
pede a unei raze, în aşa fel încît încetul cu încetul, 
grădina. îi împrumuta înfăţişarea, iar straturile. de 
flori şi copacii deveneau podoabele și volanele ves: 
mintelor ei; pe cînd chipul şi braţele-i își desenau 
' conturul din norii- purpurii ai cerului. Astfel, pe 
măsură ce se transfigura, o pierdeam din ochi, căci 
părea că se topeşte în propria-i înălţime. „O nu fugi ! 
am strigat eu... căci natura piere odată cu tine!“ 

e Spit | ~ (Aurélia) 
ia... Literatura romantică este esențialmente 
ironică — într-un sens care îi este propriu şi pe care 
îl va lăsa moștenire modernităţii. Mişcării negativ- 
critice a ironiei tradiţionale, ironia romantică îi opune 
o mişcare pezitiv-creatoare ce dublează într-un fel 
realitatea.9? După Friedrich Schlegel (Fragmentul 42 
din. Lyceum), ironia este o store de. spirit care îţi 
"91 Ri: Bourgeois, L'ironie romantique, Presses Universitaires 
de Grenoble, 1974, p. 200, 
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permite sa sesizezi totul, capabilă să se ridice, într-o 
mişcare sintetică, deasupra lucrurilor determinate 


deasupra artei, virtuţii, deasupra genialităţii proprii 


a autorului, Ironia relativizează, și principalul instru- 
ment va fi, pentru romantici, imaginaţia şi visul, în 
spațiul carora totul este posibil : viaţa devine vis şi 
visul viață, aparenţa și esenţa își schimbă infinit ro- 
lul şi locul. Ironia este în același-timp falsă naivitate 
și luciditate extremă. "8 Ironia romantică este o con- 
testare permanentă a valorilor impuse, a ordinii, a 
- definitivului, a tot ceea ce pare strict şi fix, pasibil 
să îngrădească fiinţa liberă și, în cele din urmă, o 
contestare a propriei identități. De unde un senti- 
ment dureros, pentru eroul romantic, de -disjuncţie, 
duplicitate a conștiinței, de, indecizie și vertij. 
Mobil, hiperlucid, niciodată liniștit, ironistul se află 
într-o permanentă căutare a alterităţii. ? :Sfișiat de 
o perpetuă îndoială, el iși propune să fie altul, se 
caută în altul, prinzindu-se — și pierzindu-se uneori 
— într-un joc ameţitor de oglinzi, măști, nume, ima- 
gini multiplicate ale propriului chip. Antiteza, mani- 
heismul romantic, precum și aspirația spre coinci- 
denta contrariilor sînt expresii privilegiate ale atitu- 
dinii ironice. WI 

În spaţiul literaturii, dimensiunea ironică a roman- 
ticului se manifestă, pe de o parte, în forma fragmen- 
tară neterminată, contradictorie, o literatură care se 
autopersiflează, cărţi ratate „de nefăcut“ (dar care 
totuși se fac) ; 11 pe de altă parte, printr-o conste- 
laţie tematică subsumată temei dublului. 102 Între cele 


% R, Bourgeois, op. cit, p. 246. 

9% y, Jankélévitch, L'ironie, loc. cit. 

00 Ibidem, pp. 134—136. | | | 

01 Pentru poetica romantică a fragmentului, v. R, Bourgeois, 
op. cit, G. Gusdorf, Fondements du sayoir romantique, loc. bi 
cap. XII. Pentru forma de manifestare la Eminescu şi Nerval, 
v, supra, Armonia fragmentarului. dëi i 

102 Pentru o analiză a temei dublului da SÉ pasin ue, 
turale precum și pentru o încercare de clasificare a 
telor temei, L. Doležel, Le triangle du double. ac 64, 


1985, 
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două ipostaze există, de fapt, o legătură strinsă, dat 
fiind că tema dublului, cu diferitele sale variante, 
pune în scenă personalităţi „discontinue“, scindate, a 
căror existență este fragmentată, fie în mai multe 
etape, fie în mai multe fațete. 

In cîmpul tematic al dublului sînt atrase o suită 
de motive solicitate intens atit de Eminescu, cît și de 
Nerval, pe linia de descendență comună a roman- 
tismului german : oglinda 1%, masca, voalul, traves- 
tirea, umbra, portretul, autoscopia, asemănarea și 
— drept corolar — confruntarea directă cu propria 
imagine întruchipată într-o fiinţă identică. În cele ce 
urmează, vom insista asupra ultimei ipostaze, ca ma- 
nifestare plenară a temei dublului, neluindu-le în 
discuţie pe celelalte decit în măsura în care, la Emi- 
nescu și la Nerval, ele se articulează cu aceasta. 10 
Să menţionăm, în prealabil, că între onirism şi ironie 
există o conivenţă, o. legătură de esenţă, lumea vi- 
sului fiind prin excelență un spaţiu al paradoxului, 
al relativului („Uneori visul îmi batjocorea strădaniile 
şi îmi aducea doar imagini schimonosite și fugare“, 
Aurelia). Visătorul pare-a fi o jucărie a propriilor 
sale viziuni, el apare cel mai adesea dedublat — 
spectator şi actor pe o scenă unde totul este posibil ; 
visul însuşi pare a fi adesea o parodie a vieţii. 195 

O primă articulare cu motivul vălului definește, ni 
se pare, esenţa profundă a temei dublului. În Para- 
lipomena la „Discipolii la Sais" a lui Novalis, întil- 
nim următoarea notație : 

„Unul izputi — ridică vălul zeiţei din Sais — 

Dar ce văzu ? — minune a minunilor — 

Pe sine însuşi“ 106 | 

103 Pentru implicaţiile multiple. ale motivului oglinzii, 
v. J. Baltrušaitis, Oglinda, tr. rom., Meridiane, 1981; pentru 
fascinația oglinzii și a suprafețelor reflectante în literatura 
fantastică, v. M. Milner, La Fantasmagorie, Essai sur l'optique: 
fantastique, PUF, 1982, | 

104 Pentru o menționare sumară a apariției dublului la 
Eminescu și Nerval, v. M. Wattremez, Mihai Eminescu et 
Gérard de Nerval. Etude comparative, loc. cht, pp. 156-157. 


105. R, Bourgeois, op. cit, pp. 173—174. 
wó Ediţia citată, p. 65. 
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Și o secvență eminesciană frapant similară, în 
poezia Vis : , ) | 
„Prin tristul zgomot se arată, 

Încet, sub văl, un chip ca-n somn 
Cu o făclie-n mina-i slabă — 
În albă mantie de Domn. « 


Și ochii mei în cap îngheaţă 

Și spaima-mi sacă glasul meu. 
Eu îi rup vălul de pe faţă 

Tresor — încremenesc — sunt eu“. 

Drumul spre esență este deci drumul spre sine 
însuși. Sensul notaţiei lui Novalis este clar: la ca- 
pătul drumului lung și greu al iniţierii te întilnești 
— „minune a minunilor“ — pe tine; a privi. în altul 
înseamnă a te privi pe tine, câ-ntr-o oglindă. Și la 
Nerval, tema misterului ascuns sub văluri și măşti, 
exprimată cel mai bine de figura zeiţei Isis, apare 
frecvent : ` Es | 

„Se făcea că zeița îmi apare în faţă, spunîndu-mi: 
GA La fiecare încercare la care eram supus, am le- 
pădat una din măştile care-mi ascund chipul şi în 
curînd mă vei vedea așa cum sînt...“ (Aurelia). 19 

Principala deosebire între Eminescu și Nerval în 
ceea ce privește modalităţile de tratare a temei du- 
blului rezidă în aceea că sl aceeași diferenţă îi se- 
pară, așa cum am precizat mai sus, şi în atitudinea 


17 La Nerval, masca și vălul, mai ales, femeia voalată 
sint motive recurente. Să notăm, la Eminescu, fragmentul 
[Fundalul acestei scenerii sălbateee...] în care motivul măștii 
si voalului, prin singularizare, capătă o pregnanţă remarca- 
bilă :: „Fondalul acestei scenerii sălbatece încărcate de codri 
şi ponoară o forma ruinele unui castel înăsprit în arătare-i de 
lumina palidă a cornului lunei. Chipuri înfășurate în măntale 
lungi și negre se furișau pe lingă ziduri şi -se adunau în 
grupe. Feţele lor erau mascate. Deodată s-auzi un com su- 
nind și trezind văile, Unul s-apropie fugind în vîrful picioa- 
relor, Princesa e aici... În depărtare s-apropiau cîțiva oameni 
cu făclii de rășină, în mijlocul lor o femeie voalață... Ei s-a- 
propiară... se născu o pauză lungă, toți făcură cu respect 
loc femelei — deodată ea dădu vălul într-o parte și arăta 
divina sa frumuseţe... Toţi și-ndreptară ochii spre eg" 
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faţă de lumea visului. În timp ce, pentru Eminescu. 
episodul dublului este cel mai adesea o temă lite- 
rară, un element al sintaxei, un generator al poves- 
tirii, pentru Nerval el. este o aventură existenţială 
foarte personalizată, angajindu-i întreaga fiinţă și 
generind neliniște. și instabilitate . interioară. Dublul 
ca temă literară apare totuși și la Nerval în Regele 
de la Bicâtre (lluminaţii), în care excentricul per- 
sonaj Raoul Spifame devine, .printr-o extraordinară 
asemănare, dublul regelui Henric al II-lea, precum 
și în. Povestea califului Hakem (Călătorie în Orient), 
cap. VI, Cei doi califi. Există la Nerval, care a 
` putut. scrie pe marginea unui portret al său :. „Eu 
sînt celălalt“, o adevărată teorie a dublului, împru- 
mutată, ca tot bagajul său spiritual, din gindirea ger- 
manică şi orientală: ` | 
= „Printr-un ciudat efect de vibraţie, mi se părea 
că acel glas se auzea în pieptul meu și că sufletul, 
ca să spun aşa, mi se dedubla — împărțindu-se foarte 
limpede între viziune și -realitate. O clipă, m-am 
gîndit să fac un efort pentru a mă întoarce către cel 
despre care era vorba, apoi m-am înfiorat amintin- 
du-mi de o tradiţie bine cunoscută în Germania, 
care spunea că fiecare om are un dublu al său și că 
atunci- cînd îl vede, moartea este aproape“. (Aurelia, 
Sal, e | | 
„Dar cine şă fi fost acest spirit care era deopotrivă 
eu și în iată ca ? Va fi fost Dublul din.legende, 
sau acel frate mistic pe care orientalii îl numesc 
Feroiier ? Oare nu mă lăsasem impresionat de po- 
vestea cavalerului care ó noapte întreagă s-a luptat, 


într-o pădure, împotriva unui necunoscut care era 


el însuși RT l 

Un gînd cumplit mi-a venit în minte : „Omul e 

. D D A Li D ZO 

dublu“, mi-am spus. „Simt în mine doi oameni“ a 
scris un Părinte al Bisericii. Colaborarea a două su- 
flete a depus această îndoită sămînţă într-un trup 
care înfăţişează privirii două părţi asemenea, repe- 
tate în toate organele alcătuirii sale. În fiecare om 
există :un spectator și up actor, cel care vorbeşte, şi 
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cel ce răspunde. Orientalii au văzut în acestia doi 
dușmani ` geniul bun și geniul rău. „Oare eu sînt 
cel bun ? ori sînt cel rău ?“ îmi spuneam. Oricum ar 
fi, celălalt îmi este potrivnice. 

(Ibidem) 


lată o nouă deosebire care-l desparte pe Nerval 
de Eminescu în tratarea dublului; pentru primul, 
acesta este întotdeauna ostil, malefic, în timp ce, la 
Eminescu, umbra (dublul) este un element adjuvant, 
complice. Ne gindim, desigur, în primul rînd, la Săr- 
manul Dionis şi Umbra mea în care călătoria în ste- 
le nu este posibilă decît datorită „metamorfozei re- 
ciproce“ între eroi şi umbrele lor care se sacrifică, 
răminind în locul lor pe pămînt, golite de putere. Mai 
mult, în Sărmanul Dionis umbra este iniţiatoarea lui 
Dan în secretele cărţii magice, ea este cea: care îl 
înzestrează cu ştiinţa dătătoare de putere, știința 
care-i deschide porţile lumii cosmice și ale fericirii 
siderale. Ideea dublului ostil și motivul luptei cu pro- 


priul chip apare totuși și la Eminescu în Avatarii fa-! 


raonului Tlă, în memorabila scenă în care 'marchizul 


Bilbao se duelează „cu chipul lui propriu ieșit din 
oglindă“. Aici, dublul are un efect frustrator ducînd 


la pierderea puterii și a iubitei în chip foarte asemă- 
nător cu scenele nervaliene în care eroul asistă la 
căsătoria dublului său cu femeia ce credea a-i fi 
hărăzită (Aurélia, Povestea califului Hakem). Un ecou 
şi o variantă poetică a luptei cu dublul sînt oferite de 
poemul Gemenii, punind în. scenă lupta celor doi 
fraţi ce „Ca umbra cu fiinţa sunt amindoi asemeni. 

Prezenţa acestor teme, la. Eminescu, dovedesc 
faptul că autorul Sărmanului Dionis se alimentează 
dintr-un repertoriu curent de teme romantice ; pier- 
derea umbrei, confruntarea cu chipul din oglindă se 
întilnesc la Hoffmann și alţi romantici germani, la 
Théophile Gautier, lecturi familiare, după cum se ştie, 
pentru poetul român. În cazul lui Nerval, dincolo de 
ralierea la un intertext romantic, trebuie să vedem 
în tema dublului şi un element major al mitologiei 
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A 


“sale personale polarizată între un element masculin 
malefic şi un altul feminin protector, capabil să-l ani- 
hileze pe primul. 108 În plus, în „universul magic” ner- 
valian, tema dublului se regăsește reverberată pre- 
tutindeni : nu numai fiinţa este dublă, ci și întreaga 
realitate, prinsă într-o strinsă reţea de semne : 

„Aici a început pentru mine ceea ce voi numi 
revărsarea visului în viaţa reală. Începînd din acea 
clipă, totul lua uneori: o înfățișare dublă — și 
aceasta fără ca judecata să-mi fi fost vreodată lip- 
sită de logică, fără ca memoria să piardă cel mai mic 
amănunt din cele ce mi se întîmplau“. 

| yi i (Aurelia) 

Oricare ar fi forma de manifestare a cîmpului te- 
matic al dublului, fie că este vorba de portretul care 
prinde viaţă, de femeia demon-înger, de simbolistica 
complexă a oglinzii, de pierderea și regăsirea umbrei 
— și sîntem desigur departe de a fi epuizat exemplele 
nervaliene și eminesciene — la ambii poeţi, poate fi 
identificat un punct de convergenţă și un sens pro- 
fund al-tematicii dublului care nu este, și pentru unul 
şi pentru celălalt, decît expresia unei sfişietoare și 
perpetue interogaţii asupra propriei identități, o 
căutare infinită și epuizantă a esenței. 


H 


1 Critica de orientorg psihanalitică a. putut identifica, la 
originea acestei polarizări, un resentiment față de tată din 
cauza căruia mama, care l-a urmat în campaniile sale, a 


murit prematur, >: 
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V. POEZIA 


„Neavind învăţ și normă, 

Fantazia fără formă 

Rătăcit-a vai ! cu mersul : 

Negru-i gindul, şchiop e viersul.* 
Eminescu, Cu gindiri și cu imagini 


„On _ dira que nous ne savons 
de s écrire qu'en prose. — Mais où est le 
vers ?... dans la mesure, dans la 
rime, ou dans l'idée ?" 

Nerval, Musique et poésie 


„că 


A compara opere poetice scrise în. limbi diferite 
poate părea o întreprindere oarecum superfluă, dacă 
nu chiar neavenită. Aceasta pentru că — se știe — 
ritmul, armonia, combinaţiile sonore care formează 
esenţa poeziei sînt strict legate de specificul unei 
limbi, fiind practic ireproductibile într-o alta. În ciuda 
numeroaselor reușite, traducerea. de poezie rămine un 
compromis. De aceea, înainte de a aborda compa- 
rativ poezia eminesciană şi pe cea nervaliană, este 
necesar să fixăm citeva repere justificative. Dacă ma- 
teria poetică propriu-zisă este, din principiu, sau în 
mare parte incomparabil, alte dimensiuni ale expe- 
rienței poetice pot intra in rezonanţă. Astfel, în cazul 
care ne interesează, opţiunile celor doi poeţi pentru 


'anumite genuri poetice, pentru anumite formule stro- 


fice și ritmice, modul de a concepe poetic şi, pe de 
altă parte, ralierea la o anumită arie tematică vor 
tonstitui' tot atitea nuclee care, prir convergenţă sau 
divergență, vor contribui la. o definire mai, exactă a 
celor două universuri poetice în discuţie. La adăpostul 
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ideii lui Valery că poezia este „o ezitare prelungită 
între sunet și sens“, nu este poate lipsit de interes 
“să încercăm să surprindem „ezitările“ celor doi poeţi, 
soluţiile pe care ambii le găsesc pentru a articula cele 
două componente (sunet-sens), chiar dacă acestea 
din urmă nu sînt — în sine — întru totul comparabile. 
Ancorate într-un context mai larg, experienţa poetică 
nervaliană și cea eminesciană se dovedesc a avea 
un statut, un sens sl un rol similar faţă de și pentru 
evoluţia poeziei franceze, respectiv română, în genere. 
(v. și supra, Romantism : fidelitate şi trădare). 


Dimensiuni Opera poetică eminescină este 
si frontiere | întinsă, cea nervaliană restrinsă. 
Așa cum am văzut, balanţa se 
înclină în favoarea lui Nerval în domeniul prozei, și 
aceasta însă de o pregnantă poeticitate. La Nerval, 
cantitatea restrinsă este compensată de o extremă 
intensitate (Himerele au fost comparate cu niște cris- 
tale negre, obţinute în urma unor multiple decantări 
ce amintesc de practicile alchimice ), ceea ce nu an- 
trenează deducţia paralelă că, la Eminescu, întin- 
derea ar însemnă diluare. Nerval este însă, din acest 
punct de vedere, mai aproape de modernitate decit 
Eminescu, care rămîne un poet de tip Hugo, Byron, 
din care poezia curge în cascadă. Parcimonia, re- 
zerva îl îndepărtează pe Nerval de romantismul pur 
şi anunţă tăcerea unui Rimbaud sau Mallarme. 

Aceeași preferință pentru scurt, pentru concentrat, 
este vizibilă, la Nerval, și în alegerea genurilor poe- 
tice precum și în structurarea poemelor; el nu va 


practica niciodată, ca „Eminescu, poemul lung, narativ 


sau filozofic. Desfășurările ample nu îi sint proprii, 
nu din cauză că este un poet cu suflu scurt, ci fiindcă 
pentru el, poezia este, ca şi pentru poetul modern, 
fulguraţie, „iluminare“ momentană ; elementele poe- 
mului trebuie percepute simultan, dintr-o singura miş- 
care, fie și vizuală. Din acest punct de vedere, so- 
netul, forma sa predilectă, este exemplul ideal. Poe- 
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mul vast, cu volete, părţi, progresie, dezvoltări doc- 
trinare îl situează pe Eminescu în prelungirea unui ro- 
mantism de tip Vigny, Musset, Hugo. 

In cazul ambilor, variantele sînt numeroase, sta- 
bilirea unei ediţii definitive reprezentind o problemă. 
Așa cum am mai arătat și mai înainte, vorbind despre 
armonizarea fragmentarului, la Eminescu și la Nerval, 
unităţile textuale circulă, în virtutea unui dinamism 
fundamental al operei, căpătind, în: contexte noi, di- 
mensiuni și funcţionalităţi diferite. O idee care s-a 
impus în cazul ambilor este aceea că nu întotdeauna 
variantele trebuie considerate drept stadii diferite ale 
unui text, ci drept texte autonome, de sine stătătoare, 

“lucru ce ridică probleme spinoase în ceea ce priveşte 
trasarea unei frontiere între avant - text și text. În 
cazul lui Nerval, variantele au intrat definitiv în operă, 
printr-un original efect de ecou care se stabileşte 
între ciclurile Himerele şi Alte, himere. În cazul lui 
Eminescu, voci dintre cele mai autorizate 1 au arătat 
_că varianta nu este, pentru poet, în primul rînd ex- 
presia unui efort de perfecţionare a formei, ci „gă- 
sirea adevăratei mişcări a ideii“, Eminescu fiind, mai 
cu seamă, un mare creator de idei poetice. Ela- 
borarea poetică eminesciană nu se produce prin. 
muncă - exerciţiu, ci este mai degrabă un „fapt pro- 
fund bilogic“2 ; adecvarea formei la idee s-ar pro- 
duce astfel spontan, graţie unui instinct „misterios“ 
al artistului, asigurat de „fineţea reflexelor cerebrale”, 
capabile să controleze și să domine articularea su- 
net-sens. Din “această perspectivă, variantele emi- 
_nesciene ar putea fi considerate, așa cum am mai 
spus, nu momente ole unui parcurs, ci izbucniri suc- 
cesiye, producătoare de noi combinaţii, ale mecanis- 
mului creativ, prin care ideea poetică se îmbracă în 
„formă versificată, \ 
1 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit, V. Il. 
2 G. Ibrăileanu, Eminescu, Note asupra versului, în vol. 


Mihai Eminescu. Studii și articole, Ediţie îngrijită, prefaţă, 
note şi bibliografie de Mihai Drăgan, Junimea, 1974, pp. 128—129. 
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Meseria poet „S-a vorbit adesea — şi multe 

notații eminesciene ne încura- 
jează să o facem — despre imperfecţiunea, „șchio- 
penia“ şi chiar „incorectitudinea“ versului eminescian. 2 
Ea vine mai întîi din dorința mai mult sau mai puţin 
conştientă a lui Eminescu de a sparge tiparele in- 
stituite, de a face altceva decit înaintaşii săi, pe care 
Există apoi la Eminescu un fel de reacţie organică 
față de meșteșugul poetic, față de „lanţuri [le] de 
imagini“ care „ferecă“ adevărata frumuseţe (Nu mă 


inițial îi admiră, de a contrazice o tradiţie și o normă. y 


înţelegi). Lumea de vorbe, „cu fraze-npestrițtată“, e o 


lume strimbă care nu face decît să urîtească „acea 
altă lume, a geniului rod“ (s.a.), de vreme ce natura, 
cimpiile, pădurile, lanurile, frumusețea femeii vorbesc 
infinit mai bine decit o poate face poetul în vers 
(Icoană si privaz). Cel ce „înnoadă“ vorbe, menite să 
sune „din coadă“, practică o „tristă meserie“ de „poei 
nemernic“. De unde, probabil, și aversiunea decla- 
rată a poetului față de „versurile franţuzeşti“ şi, în 
general, față de „meşteşugul“ ` francez, considerate 


3 G. Călinescu, op. cit.; T. Vianu, Armonia eminesciană, 
în vol. Mihai Eminescu, loc. cit, pp. 102—110. pă ba 

4 v. în acest sens, Virgil Vintilescu, Eminescu și literatura 
înaintaşilor, Facla, 1983 şi G. |. Tohăneanu, Citatul omagial în 
Eminesciene (Eminescu și limba română), Facla, 1989. Ur- 
mînd opinii călinesciene, G.I.T. analizează cu fineţe „poziţia 
singulară“, „insulară“, a lui Eminescu, emendind discret direc- 
tiile „pozitiviste“, care văd în Eminescu „stadiul final şi ma- 
jor al unei îndelungate evoluţii“: „Rezultă de aici — şi din 
practica identificării tangenţelor și similitudinilor — că, ori de 
cite ori Eminescu își adjudecă vocabule, îmbinări, imagini din 
recuzita lingvistică şi stilistică a înaintaşilor (ceea ce se în- 
timplă destul de des, mai ales în prima perioadă a creaţiei) 
el prelucrează, transformă, transfigurează materialul asimilat, 
apropiindu-l și adaptindu-l viziunii sale, Aşa se explică de 
ce aceleaşi cuvinte, aceleaşi îmbinări, ba chiar aceleaşi 
imagini — pe care le aflăm și la Eminescu, şi la „precursori“ — 
sună cu totul altfel la cel dintii, chiar dacă similitudinile sînt, 


în planul. s torm i (p. 10 ) 
acelaşi şi atunci cînd Eminescu nişi adjudecă“ elemente de 
acest tip din scriitorii străini pe care îi frecventează. 
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drept expresie a formei goale.5 Această lipsă de 
meșteșug. devine însă, pentru poetul român, un foarte 
original meșteșug. ` | | 

Spre deosebire de Eminescu, Nerval afirmă fără 


să se îndoiască nici o clipă: „Arta are întotdeauna | 


nevoie de o formă absolută și precisă, dincolo de 
care totul este tulbure și confuz“. (Prefaţă la cea 
de-a doua ediţie a lui Faust, 1840), iar pentru sone- 


tele sale scrise în stare de „reverie supernaturalistă” : 


(s.a) nu revendică altceva decit „meritul expresiei”, 
aspirind cu teamă la titlul de poet, forma cea mai 
pură și rafinată, pentru el, a spiritualității umane. 
Vlăstar al unei lungi și glorioase tradiţii, Nerva! este 
extrem de preocupat de formă sl meșteșug și, atit 
timp cît natura sa fragilă îi va permite, va munci 
„din greu pentru a o sluji. Atitudinea mai liberă (teo- 
retic) a lui Eminescu faţă de tehnica versificaţiei se 
poate explica si prin starea generală. a versului. ro- 
mânesc care, necunoscînd rigorile clasicismului, se 
afla, la acel moment, mai puţin constrîns de reguli 
-rigide si fixe. € id 
Și cu toate acestea : 


„Ce e poezia ? Înger palid cu priviri curate, 
Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremurate, 
Strai de purpură şi aur peste Long cea grea“. 


| (Epigonii) 
“lată că jocul e „voluptos“, iar poezia are menirea 
_sfintă de a înnobila, printr-un „strai“ bogat și meşte- 
șugit, deci printr-un element exterior, „țărina cea grea“, 
ceea ce este inform, apăsător și urit. Prin aceasta, 
poezia devine magie, farmec, incantaţie („glasuri tre- 
murate“), regăsindu-și condiţia sa primordială de 
carmen. În acest punct, se produce din nou; întil- 
nirea cu Nerval care afirmă despre propriile sale 
“poeme : „Ele nu sînt deloc mai obscure decit meta- 
fizica lui Hegel sau Memorabilele lui Swedenborg și 


| 5v. Al. Philippide, Meșteșugul francez în literatura noastra 
în Consideraţii confortabile, Eminescu, 1970. 
6 M, Bordeianu, La versification roumaine, Junimea, 1983, 
p. 45; Mihai Dinu, Ritm şi rimă în poezia românească, Cartea 
Românească, 1986. | i 


H 
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şi-ar pierde farmecul dacă ar fi explicate, presupu- 
nînd că acest lucru ar fi posibil“ (Prefaţă la Fiicele 
focului). S-a vorbit mult despre ermetismul Himerelor 
şi despre valoarea pur incantatorie a combinațiilor 
de nume împrumutate din cele mai diverse mitologii 
şi culturi, ceea ce apropie poezia nervaliană de .bol- 
boroseala somnoroasă de care vorbește G. Călinescu 
în legătură cu poezia eminesciană. Pentru ambii, poe- 
ña este, înainte de toate, hieroglifă, enigmă, formu- 
lă magică ; ne amintim că, după Eminescu, „poezia 
nu are să descifreze, ci din contra are să incifreze o 
idee poetică în simbolele şi hieroglifele imaginilor 
sensibile” (Ms. 2257). Asocierea frecventă la ambii a 
poeziei cu aurul conferă acesteia o conotâţie iniția- 
tică, sugerind practicile alchimice și simbolistica în- 
treţesută în jurul încercării de obţinere a metalului 
pur (la Nerval, v. sonetul Stihuri aurite, precum şi nu- 
meroasele jocuri anagramatice legate de cuvintul or, 
prezent, între. altele, și în numele emblematic al poe- 
tului, Orphée, cu care el se identifică în El Desdicha- 
do, dar şi în numele nervaliene preferate : Aurélia, 
"Lorâly, Pandora, Corilla, Myrtho, Horus, Anteros etc. ; 
la Eminescu, remarcabilă ni. se pare însăși fraza prin 
care poetul se defineşte ca fiinţă aleasă, asimilată 
în conţinut și formă eufonică cu aurul : „Dumnezeul 
geniului “m-a sorbit din popor cum soarele soarbe b 
un nour de aur din marea de amar“ — (Ms. 2254). 
Poetul însuși devine mag, vrăjitor, ființă interme- 
diară și mediatoare între oameni şi zei. Pentru 'ambii, 
poetul este cel cu fruntea însemnată, un ales investit 


cu puteri cvasidivine : 


„Tu crezi că eu degeaba m-am scoborit din stele 


„„. Purtînd pe frunte-mi raza a naţiunii mele ?“ 

E ` - (întunericul și poetul) ` 
„Mon front est rouge encor du baiser dă la Reine ;“7 
i (El Desdichado) 


7 „Mai zace roş pe fruntea-mi al Doamnei sărutat.“ (Spre 
deosebire de proză, am considerat indispensabil să dăm cita- 
tele de poezie în limba franceză, Acestea sînt: reproduse după 
ediţia bilingvă, realizată de Leonid Dimov, Univers, 1978, cu 
excepţia cîtorva poeme neincluse în respectiva ediţie şi pen- 
tru care am recurs la traducere proprie). 
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La ambii, poetul iniţiat comunică cu forțe ale în- 
tunericului sau este el însuşi un tenebros, etern in- 
tunecat: „Ce singur stau cu fruntea-ntunecată“ 
(Odin și poetul) ; în Întunericul și poetul, poetul dia- 
loghează cu un „geniu negru“. Pentru Nerval, el este 
ilustrul Tenebros care călătoreşte în infern sau în 
„noaptea de mormint" : 


+ 
„Je suis le Tenebreux, — le Veuf, — l'Ínconsolé,“ 


„Et j'ai deux fois vainqueur traversé |'Acheron :“ 8 
(EI Desdichado) 

Şi încă un element comun : de fiinţa poetului se 
leagă ideea de pustietate, văduvire, pierdere, sufe- 
rință (le Veuf, l’ Inconsol6) ; poetul rămîne un „geniu 
pustiu” : — 

„Tu care treci prin lume străin și efemer“. 


„Poet gonit de risuri și îngheţat de vint.“ 
(Întunericul st poetul) 
Vorbind despre poziţia celor doi poeţi faţă de meş- 
„teșugul poetic, am subliniat faptul că Nerval pare 
mai preocupat de o justificare teoretică a tehnicii 
poetice (tehnica „exterioară“ cum o numeşte G. Că- 
linescu, în legătură cu Eminescu). S-ar putea sesiza, 
în legătură cu aceasta, o ușoară contradicţie la Emi- 
nescu : el se revoltă adesea împotriva încătușării 
prin formă, considerind că aceasta denaturează fru- 
musețţea naturală ; pe de altă parte, preocuparea 
pentru dimensiunea formală a poeziei este foarte 
intensă, efortul pentru a atinge perfecțiunea — imens.? 
Dovadă, impresionanta trudă dezvăluită de variante, 
dar și notaţiile abundente, în poemele înseși, refe- 
ritoare la metru, rimă, genuri poetice etc, Metapoemul 
care se ia pe sine însuși drept obiect, oglindindu-se 
in propria-i substanţă, este un lucru frecvent la Emi- 


8 „Sînt negurosul, — văduv, — acel neconselat“ // „Și, dirz, de 
două ori trecui peste - Acheron :" 

? v, și Al, Philippide, Eminescu al exactitatea poetică, Ca- 
„ietele Mihai Eminescu III, 1975. 
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nescu. Emblematic ni se pare sonetul lambul ® care, 
din aceasiă perspectivă, stă foarte bine alături de 
sonetul nervalian Epitaf, intitulat în unele ediţii Sonet, 
ceea ce pune şi mai bine în evidenţă dimensiunea 
sa autoreferenţială. 

Ceea ce se poate observa, atit la Eminescu, cit 
și la Nerval, este faptul că, fără a fi adevăraţi teo- 
reticieni care să elaboreze un sistem unitar și arti- 
culat (așa cum vor face Baudelaire, Rimbaud, Mal- 
larmé), nucleele teoreţice care pot fi izolate în operă, 
sub forma unei poetici implicite, nu vor rămîne cu 
toate acestea fără ecou, înriurind pregnant evoluţia 
ulterioară a poeziei. 1! 


Genuri Ca toţi poeţii romantici, atit Nerval cit și 
Eminescu îşi propun să fie, şi sint, inova- 
tori prozodici deși, așa cum am văzut; la baza tul- 
burării tradiţiei — sau tocmai ca o condiţie — se află 
însăşi tradiţia clasică cea mai autentică. i 
Nerval este foarte, conştient de misiunea sa de 
poet chemat să revigoreze versificația franceză şi, 
pentru aceasta, una din preocupările sale majore se 
orientează spre alegerea şi rafinarea formelor poetice : 
a genurilor, formelor strofice şi ritmice. Textul în proză 
Mici castele din Boemia, din care cităm fragmentul 
care urmează, ar putea fi considerat în totalitate un 


adevărat program : 


După L. Găâldi, acest sonet este, din punctul de vedere 
al versificaţiei, „O perfectă ilustrare a tuturor principiilor emi- 
nesciene“ — Introducere în istoria versului românesc, Minerva, 
1971, p. 234. | l 

© NL, Gáldi (op. cit.) precizează care sînt elementele de- 
cisive ale sintezei eminesciene, cu implicații în evoluția ulte- 
rioară a poeziei: a) selecția riguroasă în privința formelor 
moştenite pe care le supune unei metamorfoze fundamentale ; 
b) remarcabila varietate în materie de metrica prin: practica- 
rea a patru sisteme de versificație : versul folcloric ; formele 
de origine mai ales neolatină ale poeziei culte; variantele 
moderne ale cîtorva metri antici ; formele împrumutate uneori, 
prin filieră germană, din poezia orientală ; c) inaugurarea unel 


“adevărate estetici a rimei românești. 
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„În acel timp ronsardizam — pentru a mă folosi 
de un cuvînt al lui Malherbe. Se punea atunci pro- 
` blema pentru noi tinerii, să redăm strălucirea vechii 
versificaţii franceze, slăbită de moliciunile secolului 
al optsprezecelea, tulburată de brutalităţile unor 
inovatori prea înflăcăraţi ; dar trebuia de asemenez 
să menţinem dreptul anterior al literaturii naționale 
în ceea ce privește invenţiunea şi formele generale. 

— Dar, îmi veţi spune, trebuie în sfîrșit să ară- 
taţi aceste prime versuri, aceste juvenilia. „Faceţi- 
mi să sune aceste sonete“, cum spunea Dubellay. 

Ei bine ! admiţînd că am studiat asiduu pe acești 
bătrîni poeţi, credeţi-mă că nu am încercat deloc 
să-i pastișez dar că formele lor de stil mă impre- 
sionau fără să vreau, aşa cum s-a întîmplat multor 
poeţi din timpul nostru. | 

Odeletele, sau micile ode ale lui Ronsard, mi-au 
servit de model. Era încă o formă clasică, pe care 
el o imitase după Anacreon, Bion şi, pînă la un punct, 
după Horaţiu. Forma concentrată a odeletei nu mi 
se părea mai puţin prețioasă pentru a fi păstrată 
decît cea a sonetului, pentru care Bonsard sa in- 
spirat în chip atît de fericit din Petrarca, așa cum, 
în elegiile sale, el a călcat pe urmele lui Ovidiu ; cu 
toate “acestea, Ronsard a fost în general mai mult 
grec decit latin : este ceea ce deosebește școala sa 
de cea a lui Malherbe. | 

Vei vedea, prietene, dacă aceste poezii deja vechi 
au mai păstrat vreun parfum. — Am scris în toate 
ritmurile, imitînd mai mult sau mai puţin, așa cum 
faci la început. | 

Oda despre fluturi are încă o formă ă la Ronsard 
și se poate cînta pe o melodie a. cîntării: lui Iosif. 
Remarcă un lucru, odeletele se cîntau şi deveneau 
chiar populare, dovadă această frază din Romanul 
comic (...) Su 

Nu era, de altfel, decît o reînnoire a odelor an- 
tice care de asemeni se cîntau. Le-am scris pe pri- 
mele fără să mă gîndesc la aceasta, astfel încît ele 
nu sînt deloc lirice. Ultima : „Unde ne sînt iubitele 2 
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mi-a venit fără să vreau sub formă de cînt ; găsisem 
în acelaşi timp versurile şi melodia pe care am fost 
obligat să rog a-mi fi pusă pe note, dovedindu-se în 
deplină concordanţă cu cuvintele“ (tr.n,, s.a.). 
ață-l deci pe marele nocturn, marele visător, şco- 
du-se cu asiduitate, bătind cu atenţie potecile tra- 
dite pentru a-și găsi drumul propriu. Traseul emi- 


nescian din Epigonii (şi alte texte) este în mare parte. 


similar, adăugind celui nervalian o dezaprobare mai 
acuzată a prezentului. l 

Textul citat ne ajută însă să delimităm cu mai 
multă precizie zonele comparabile ale celor două 
universuri poetice. Ambii practică formele fixe şi op: 
țiunea este legată de aspiraţia către perfecțiune, 
prin intermediul dificultății impuse. În cazul lui Nerval 
— şi poate şi al. lui Eminescu —, disciplina formală 
mai are şi rolul de filtru n calea forţelor obscure și 
incontrolabile ale visului, nopţii și dereglării men- 
tale. 12 La Eminescu, opera poetică fiind mai întinsă, 
gama formelor fixe este și ea mai largă, exerciţiile de 


virtuozitate mai numeroase (glossa, gazelul). Practi- ` 
carea poemului lung îi permite lui Eminescu al con- ` 
strucţii narative versificate (basm, legendă, dioramă), 


ceea ce nu vom întîlni la ‘Nerval. Terenul predilect 
pe care se întîlnesc însă cei doi poeţi este acela de 
glorioasă. tradiţie -a sonetului, la care trebuie să 
adăugăm oda, elegia și genurile pe care le-am pu- 
tea numi muzicale. În ceea ce le privește pe acestea 
din urmă, punctele de intilnire sînt puţine, reducin- 
du-se la simpla prezenţă a unor poeme aparţinînd 
unei arii generice comune. Nerval își grupează mai 
mult sau mai puţin arbitrar si din motive editoriale 
(E ILES j 

12 „Adoptarea sonetului implică o școală aspră : circum- 
scrierea gindului sau a visului: într-un anumit cadru 'inflexibil“ 
(Paul van Tieghem, Literatura comparată, loc. cit, p. 79. 


Zoe Dumitrescu-Bușulenga (Eminescu și romantismul german, 


loc, cit, p. 236) arată că sonetul era, în romantismul german, 


forma predilectă pentru lirica eu tematică venețiană, fixitatea 
erii inexo- 


şi echilibrul formei dind impresia că se opune scurg 
rabile a timpului, lucru ce putea să-l! influenţeze pe Eminescu 


în alegerea sa. - 
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poeme destul de diferite co tematică, formule stro- 
fice și de versificaţie sub titlul comun de Odelete 
ritmice şi lirice sau doar Odelete sau Lirism și ver- 
suri de operă, dacă nu chiar pur și simplu Poezii 
diverse. Multe din poeme, în special din ultimele două 
cicluri, au titluri muzicale : cintec, melodie, romanţă. 
Tipurile de vers şi strofă, destul de variate, și-ar putea 
găsi și ele corespondente eminesciene dar, la urma 
urmei, și în opera multor alți poeți. Comparatia ni 
se pare deci, din acest punct de vedere, nesemni- 
ficativă. 
„În poezie, aria cea mai pregnantă de întilnire a 
„celor doi poeţi este sonetul, Opţiunea pentru sonet ! 
„este, după cum se ştie, pentru orice poet, expresia 
„aspiraţiei spre perfecțiunea formală, este angajarea 
pe „drumul rigorii şi al constringerii, al unei disci- 
| Bine a creaţiei deliberat alese ; este, pentru poet, 
„un pariu cu sine, o încercare autoimpusă, o demon- 
„straţie de. virtuozitate ; este, poate, pentru el în- 
suşi, recunoașterea sa definitivă ca poet. 
= Pe de altă parte, datorită virtuților sale formale, 
Sonetul este o formă privilegiată și pentru analist. 
Caracosteă consideră sonetul — reprezentind „o 
„culminaţie a tehnicii poetice“ — drept „unul din cele 
mai potrivite -mijloace pentru a caracteriza arta cu- 
vintului eminescian“, 3 lucru pe care îl demonstrează 
el însuși cu strălucire prin analiza sonetului Veneţia. 
Formă scurtă, concentrată, intensă, ale cărei ele- 
mente pot fi percepute simultan dintr-o singură miş- 
care vizuală, sonetul satisface exigenţele unei lecturi 
tabulare. 4 Aceasta presupune spargerea simplei li- 
„ nearități sintagmatice si complinirea ei 'prin stabi- 
lirea de legături între elemente în toate direcţiile 
textului. Formă echilibrată, „pătrată“, sonetul devine 
un spațiu propice jocului de paralelisme și contraste 18. 
Wie 


4 


H v. Groupe M, Rhétorique de la poésie, Lecture linéaire, 


5v, H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 
E 1981, 3e éd: R. Jakobson, Questions de postique, Seuil, 
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“Multitudinea de raporturi posibile în interiorul sone- 
tului contracarează și atenuează fixitatea regulilor 
şi a constringerii. Astfel, bipartiţia simetrică a celor 
două jumătăţi ale sonetului este contrapunctată de 
disimilitudinea acestor două jumătăţi în ceea ce pri- 
veste numărul de versuri și organizarea lor strofică. 
Raporturile între două strofe oferă trei tipuri de co- 
respondenţe binare, analoge celor posibile între rime 
o cadrul unui catren. Rimele unui catren pot deveni 
prin aceasta un fel de „mise en abyme' a întregului, 
confirmînd ideea autoreferenţialității limbajului poe- 
tic. Să amintim aceste trei raporturi posibile : 

a) succesiune : aabb (rime plate), opuniînd .stro- 
fele iniţiale (catrenele) strofelor finale (terţetele), res- 
pectiv 8/6 versuri, ceea ce instituie o discontinuitate ; 

b) alternanță ` abab (rime încrucișate), opunînd 
strofele impare (| — II, CT) celor pare (Il — IV, 
CT), deci 7/7 versuri, ceea ce constituie o izome- 
trie ; 
c) încadrare : abba (rime îmbrăţişate), opunind 
ctrofele externe (l-— IV, Cı T2) celor interne (Il — II, 
CIA 7/7 versuri, din nou izometrice. | 

După cum se poate observa, statismul exterior al 


sonetului este contrabalansat de o relativ puternică. 
Li 


mișcare interioară. 1 

Pentru a ne întoarce la Eminescu şi Nerval, com- 
paraţie pe care am concepui-o, așa cum am mai 
precizat, ca pe un dialog al textelor, vom considera 
sonetele ambilor, respectiv, ca pe un macrotext. Aceas- 
tă noţiune la care am făcut apel în cadrul analizei 
noastre (v. Armonia fragmentarului) ne permite să 
percepem relaţii la nivelul unui 4uprasistem ordonator, 
ce se constituie în unitate superioară textului. Con- 
siderînd toate sonetele nervaliene, respectiv emines- 
ciene, ca pe un singur text, optăm din nou pentru 
un tip de analiză transversală menită să, perceapă o 


tree 
15 Pentru varietatea și multitudinea de combinaţii posibile 
a strofelor și rimelor sonetului, v. H. Morier, Op. cit, 


pp. 1005—1034, 
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coerenţă la un nivel de organizare depăşind textul 
izolat, avind în vedere că, foarte adesea, un text 
nu-și capătă întreaga valoare decit în lumina con- 
textului. 

Poate părea surprinzător că Nerval — poet al 
nocturnului, al visului, deci al haoticului, al incon- 
trolabilului — s-a dirijat în poezie spre o formă atit 
de precisă și strictă. Așa cum am mai arătat, unii 
exegeţi au văzut în această opțiune — și lucrul poate 
fi valabil st pentru poetul român — tocmai un mij- 
loc de anihilare.a informului, o ordine menită să-l 
pună la adăpost de nebulozităţi obscure, de o fan- 
tezie dezlănţuită anarhic. Dincolo de aceasta, prac- 
ticarea sonetului îi include pe Eminescu și Nerval 
in categoria poeţilor artizani, pentru care poezia nu 
este numai trăire, ci şi tehnică, decantare minuțioasă 
a verbului. 0 > i Ac A 


N 


Cum se prezintă deci cele două macrotexte în dis- 


“-cuţie ? Nerval a scris 22 de sonete, Eminescu 26. 17 
Deci, ca amplitudine a suflului, cei doi poeţi sînt si- 
milari. Sonetele nervaliene sînt grupate în ciclurile 
Himerele (12) şi Alte himere (9), la care se adaugă 
sonetul intitulat Epitaf (în unele ediţii Sonet), care în- 
cheie opera poetică nervaliană. Și la Eminescu a fost 
remarcată tendința de grupare a sonetelor în funcţie 


de unitatea tematică și psihologică. La Nerval, co-: 


erența macrotextului este mult mai pregnantă, voința 
de organizare internă mult mai puternică. Ciclul Hi- 
merelor este perfect echilibrat. Cele 12 sonete (asi- 
milate, nu o dată, cu cele 12 ore ale ceasornicului — 


sonetul Artémis avea drept titlu iniţial Baletul orelor, 


— sau cu cele 12 semne zodiacale) se grupează în 
două secţiuni de cite 6 sonete: prima, cuprinzînd 
sonetele El Desdichado, Myrtho, Horus, Antéros, Del- 
fica, Art&mis, cea de-a doua, Hristos pe Muntele Măs- 


V În ultimul timp, această cifră a fost pusă în discuţie 
de unii autori, A. Voica, în teza de doctorat Etape in evoluţia 
sonetului românesc, Univ, „Al. |. Cuza“ lași, 1987, ajunge la 
concluzia că trebuie să se vorbească de 33 de sonete emi- 
nesciene. 
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linilor (5 sonete) şi Stihuri aurite). În cadurl primei 
jumătăţi, pot fi uşor puse în evidenţă relaţiile |-— VI 
(El Desdichado — Artemis, sonete liminare, înrudite 
tematic), II — V (Myrtho — Deltfica, nume proprii femi- 
nine, de rezonanţă mediteraneană), III — IV (Horus 
— Antéros, sonetele centrale, interne, nume proprii 
mitologice masculine). Aceste relații configurează o 
structură sub formă de cercuri concentrice și de gra- 
vitare' în jurul unui centru. Pendularea între feminin, 
de obicei protector, și masculin, de obicei ostil, ma- 
lefic (Anteros poate fi interpretat ca un Anti-Eros) 
este şi unul din principiile ordonatoare ale universu- 
lui nervalian în general. Pa 

În ceea ce priveşte articularea celor două cicluri, 
Himere — Alte himere, perceptibilă și din titluri, 
aceasta se realizează printr-o tehnică combinatorie 
şi permutaţională, practicată uneori și de Eminescu, 
și pe care am analizat-o mai amănunţit în capitolul 
Armonia fragmentarului. Acest joc angajează unităţi 
poetice de diferite dimensiuni, investite fiecare cu o 
consistenţă aproape materială, consistenţă care lasă 
uneori impresia unei rupturi a succesiunii logice. 
Tendinţa de a izola fiecare strofă, fiecare vers, fie- 
care cuvînt chiar (şi printr-o punctuație abundentă şi 
uneori redundantă) devine evidentă, de unde ex- 
trema concentrare a tensiunii poetice. Este firesc ca, 
în aceste condiţii, Nerval să practice cu precădere 
sonetul de tip paratactic, în care grupul catrenelor 
contrastează cu grupul terţetelor, spre deosebire de 


e 


Eminescu, la care întilnim adesea sonetul de tip hi- . 


potactic, în -care elementele evoluează spre un me- 
saj final, concentrat în ultimele versuri. 18 Din acelaşi 
motiv, la Nerval, cele trei tipuri de raporturi semna- 
late de Jakobson — succesiune, alternare, încadrare 
_ se relativizează, modificindu-și preponderența în 
ansambluri poetice diferite, chiar construite, aşa cum 
am arătat, dintr-o substanţă similară. Procedeul se 


8 y, și Chr. Wentzlaff-Eggebert, Stilul sonetelor lui Emi- 
nescu în Eminescu în critica germană, Selecţie, traducere, in- 
troducere, note și bibliografie de Sorin Chiţanu, Junimea, 1985. 
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regăseşte și în proza lui Nerval şi ţine de o modali- 
tate a creației, explicabilă printr-o concepţie specifică 
despre operă ca un spaţiu deschis şi dinamic, într-o 
perpetuă devenire, ceea ce antrenează o „Circulaţie“ 
(în sens propriu) nu numai o motivelor, ci și a uni- 
tăților textuale care sînt investite cu funcţionalităţi 
noi în contexte noi. 
Procedeul deplasării unităţilor strofice se întil- 
_nește, așa cum spuneam, și la Eminescu. Un exemplu 
este oferit de unagdin variantele sonetului Cind în- 


lizate în sonetul Oricite stele. Între sonetele „tripti- 


cului“ (Afară-i toamnă, Sunt ani la mijloc şi Cind ` 


însuși glasul) există, de altfel, așa cum arată Per- 
pessicius și Murărașu'în comentarii, un efect de ecou, 
un schimb permanent de cuvinte, sintagme și versuri 
care ne-ar îndreptăţi să le considerăm asemenea 
unor vase comunicante, umplute simultan cu aceeași 
substanţă. Schimb 'de unităţi strofice poate fi sem- 
nalat şi între textele Tu mă priveşti cu ochii mari. şi 
Terține. P D e 
Ne întrebăm acum ce semnificaţie are practica 
sonetului la Eminescu și la Nerval în raport cu o 
tradiție poetică pe care ambii o respectă și o sub- 
minează în același timp. Ca sonetiști, ambii se în- 
cadrează printre acei romantici gravi care, practicînd 
„mijloace expresive parcimonioase și rafinate, înde- 
lung decantate, sînt atrași în sfera unei modernităţi 
anunțată de Budelaire și Mallarmé, intens preocupată 
de rigoarea și perfecțiunea formală. S-a spus despre 
_sonetele eminesciene că sînt primele sonete reușite 
din literatura română (Vianu, Gold și, prin această 
reușită, Eminescu este încă o dată un deschizător de 
„drumuri. Alături de glossă și strofa safică, sonetul 
„intră, prin Eminescu, în spaţiul românesc — încă un 
pas fusese făcut pe calea rafinării poetice a limbii 
române. În ceea ce privește sonetele nervaliene, ele 
se situează, ca toată opera poetului, între tradiţie şi 


9 Alte exemple de acest tip de intertextualitate internă 
Ou fost semnalate în capitolul Armonia. fragmentarului. 
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modernitate. Primele şase sonete din ciclul Himerelor 
și cele din Alte himere sînt sonete clasice care res- 
-pectă coincidenţa frază-strofă, în timp ce cele cinci 
sonete grupate sub titlul Hristos pe Muntele Măsli- 
nilor sînt sonete romantice care sparg acest tipar, 
"ment o înșiruire mai capricioasă a frazelor, permi- 
tind efuziunea mai liberă a eului poetic, 2 În pri- 
vința metrului și a rimei, atit Eminescu, cit și Nerval 
îşi iau numeroase libertăţi faţă de forma clasică a 
sonetului, situindu-se pe o poziţie asemănătoare: 
ambii practică sonetul romantic clasicizant, cit şi so- 
netul romantic propriu-zis (v. distincţiile făcute de 
Gâldi), minînd tradiţia într-un mod care le este pro- 
priu, din interior și, într-o oarecare măsură, invo- 
luntar. 

Compararea schemelor de versificaţie ale sone- 
telor celor doi poeţi pune mai bine în evidenţă punc- 
tele lor comune. Exegeza eminesciană a subliniat ori- 
ginalitatea' poetului prin construirea catrenelor după 
tipul abba/baab, practicat şi de Baudelaire. 21 S-a 
spus că această formulă predilect eminesciană nu a 
reprezentat o deviere de la normă, ci inaugurarea 
unei tradiţii. Nerval adoptă de două ori această 
formulă în sonetele Doamnei Ida Dumas şi Epitaf 
care, de altfel, prin întreaga schemă : abba/baab/ 
ccd/eed vin să se suprapună tipului c), potrivit cla- 
sificării propuse de L. Gold, 22 ilustrat prin sonetele 
Părea c-așteaptă și lambul. Acesta din urmă este 
considerat de Gâldi drept sinteză a mijloacelor èx- 
presive novatoare ale poetului. Trebuie notat că cele 
mai celebre sonete ale lui Nerval din ciclul Himere- 
lor, sonete care au format obiectul celor mai nume- 


20 Pentru aceste distincţii, v. L. Gâldi, Din problematica 
sonetului eminescian în Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, 
Ed. Academiei Române, 1964, 

21 Eminescu este citat în acest sens și de H. „Morier în 
Dictionnaire de poétique et de rhétorique, loc. cit, p. 1011: 
„Cette forme de renversement abba/baab a fait fortune en 
Roumanie, chez Mihail Eminescu et, plus récemment, chez 
Panait Cerna et Duiliu Zamfirescu." 

22? y, Gáldi, op. cit, pp. 323—324, 
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roase exegeze, se situează, din punctul de vedere al 
versificaţiei, într-o zonă anterioară procesului de dis- 
trugere a versului tradițional, ceea ce explică absenţa, 
în cazul lor, a întilnirii cu Eminescu. În rest, întilni- 
rile sonetelor eminesciene și nervaliene sînt sporadice 


și întimplătoare şi deci mai puţin semnificative, ele 


afectind în mod izolat fie catrenele, fie în special ter- 
tetele. Inventarul lor este totuși elocvent pentru cău- 
tările celor doi poeţi, pe drumul parcurs de ambii de 
la tradiţie la modernitate : S 


Nerval 4 Eminescu 


Horus, Antsros, Delfica, 

Teasta cea armată, 

Către Hélène de ` abba/abba |ecd/eed | tipul e 
Mecklenbourg 


Doamnei Sand 


pa CAE Keen toate 
Artemis , abab |baab| cdc/dde tipurile 
Hristos pe Munele ` | tipurile 
îi | : abba/abba |cdc |ddc a 
) 
Stihuri aurite Ce abba/abba | cdc/dee | tipul e: 


=, Se poate observa o preferință comună pentru ter- 


tetele organizate după formula ccd/eed, ambii ră- 
mînînd astfel atașați tradiţiei, schema respectivă fiind 
prima omologată drept corectă.23 Se pare că Emi- 
nescu merge mai departe cu autoimpunerea con- 
stringerilor, tinzind spre o mai puternică asceză prin 
reducerea rimelor la patru, cde/dcă (tipul a) în „19 
sonete, după modelul lui Platen care, la rindul său, 
urmează. modele italiene. 

Tematic, sonetele nervaliene și cele eminesciene 
sînt puţin comparabile. Cele 26 de sonete emines- 


23 v, H. Morier, op. cit, p. 1005. 
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t 
ciene s-ar putea ordona în funcție de citeva axe te- 
matice : iubirea, timpul, elementul acvatic, sonetele 
satirice şi polemice și un metapoem — lambul. În 
toate cazurile (poate cu excepția lambului), sonetele 
„eminesciene sînt marcat personalizate, elementul auto- 
biografic adesea prezent. La Nerval, dimpotrivă, li- 
_rismul este extrem de esențializat, ecourile biografice 
greu perceptibile sub un strat dens de referințe sim- 
bolice, mitologice, religioase, istorice ; eul personal 
se dizolvă într-o lume arhetipică, miturile personale 
se confundă cu cele preexistente. Întrețeserea de sem- 
nificaţii devina atît de deasă, încit descifrările se do- 
vedesc superflue, obstacol ce n-a oprit — sau, dim- 
potrivă, a favorizat — o multitudine de interpretări : 
astrologice, alchimice, mitice, psihanalitice etc. Nu- 
mele proprii de cele mai diverse provenienţe trimit 
spre multiple direcţii — tot atitea motive pentru care 
s-a vorbit despre ermetismul Himerelor, invocate ade- 
sea ca exemplu de poezie pură, incantaţie eliberată 
de ataşe referenţiale. Și la Nerval, așa cum am men: 
ționat, un metasonet, Epitaf (numit în unele ediţii 
" Sonet şi tradus în acest fel în românește de Leonid 
Dimov), construit în întregime pe jocuri sonore în 
jurul cuvîntului sonnet, corelat cu verbul sonner, „a-ţi 
suna ceasul“. Ultima „treabă“ a poetului, care se au- 
todefineşte ca sansonnet = graur, sturz sau, literal, 
cel „fără de sonete“, atunci cînd Moartea „sună“ la 
uşă, este să pună punct ultimului său sonet. Poemul 
mai conţine și autoreproșurile poetului — frecvente 
și la Eminescu — în legătură cu o anumită „lene“ poe- 
tică, din cauza căreia pana rămine: încremenită tar 
cerneala se usucă în călimară. 

O ultimă remarcă privind statutul sonetelor în 
cadrul operei celor doi poeţi, dar şi în contextul mai 
larg al celor două spaţii literare : francez şi român. 


- 


Pentru Nerval, sonetele reprezintă culmea creaţiei, 


chintesenţa, rafinarea maximă a expresiei. Pentru Emi- 
nescu, sonetele rămîn un exerciţiu, o experienţă ne- 
dusă pînă la capăt — dovadă și forma imperfectă, 
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brută, nefinisată a multora dintre ele. În raport cu 
restul operei, nu sonetele sint acelea care îl vor re- 
prezenta în posteritate sau, în orice caz, într-o mult 
mai mică măsură. Întreprinderea eminescienă are însă 
o mult mai mare importanță pentru cursul poeziei 


de. $ A D ` P v D 
românești ` eo marchează momentul remarcabil al 


intrării sonetului în literatura noastră, în timp ce Ner- 
val nu e decit o verigă — a drept, strălucitoare — în- 
tr-o lungă succesiune, de la poeţii Pleiadei, pînă la 
Mallarmé, Valery şi mai departe, interval în care sø- 
netul avea timp să traverseze multiple avataruri. 


Ritmuri Este necesar să precizăm că aspectele pe 
care le vom lua în discuţie sub acest titlu 
nu se referă (numai) la ceea ce se înţelege de obicei, 
într-o accepţie restrinsă, prin ritm, adică o regularitate 
melodică a versului, rezultată din distribuţia accen- 
telor. În toată discuţia care urmează vom considera 
ritmul drept o mișcare internă, identificabilă la toate 
nivelele operei şi informînd toate configuraţiile ei, 
de la micro la macrostructuri. În esenţă, ne pro- 
punem. să surprindem în opera celor doi poeţi miş- 
carea organizatoare  izvorită dintr-un' joc perpetuu 


între binar și ternar, oscilație care îi situează din nou 


pe ambii între tradiţie și modernitate. 


„_ Binaritatea este considerată a fi la baza oricărui 


act cultural, eo decurgind dintr-un „bilateralism“ na- 
tural al fiinţei umane ` stinga-dreapta, sus-jos, înapoi- 
înainte, simetrie corporală, cadenţa bătăilor inimii, a 
respirației, a mersului. Ritmul binar, bazat pe o miş- 
care egală și regulată devine repede o monotonie re- 
petitivă care nu mai solicită, aşa cum omul nu-şi mai 
bagă în seamă propriul mecanism corporal, atunci 
cînd acesta funcţionează normal, deci binar. În poezie, 
ritmul binar este propriu epocilor numite „clasice“, 
în a căror ierarhie de valori simetria, ordinea, regu- 
laritatea, măsura și, implicit, raționalismul, spiritul de 
sistem ocupă locul principal. Dar, aşa cum s-a 


- 
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arătat, 24 ritmul 


dihotomic izocron este o iluzie, El co- 


respunzind unei forme primitive a spiritului, într-un 
Spott deal cu două dimensiuni. Aceasta pentru că 
ice grup silabic este guvernat de legea unei pro- 


or 
gresii : vocalele („sufletul silabei”) 2 dintr-o măsură nu | 


sînt în salitota egale, ultima fiind întotdeauna mai 


unge Cei celelalte. Ritmul binar, simţit deci ca in- 
suficient, a început să alunece treptat spre un ritm ` 


expresiv, dinamic. O rupere a simetriei, o eliberare 


de constrîngeri 


a devenit iminentă, care să exprime 


mai autentic energia oscilantă și anarhică a „stării 
atetice” î iți t Io" 25 Locul 
patetice in opoziţie cu „starea normala . ocu 
metrului este luat de ritmul pur, liber, capabil „să se 
adapteze mişcărilor lirice ale sufletului, ondulărilor 


reveriei, tresăririlor conștiinței. 


27 


În ul versificaţiei, mutaţia de la binar la ter- 


dr, Ve uce 
tic, numit și „tr 


odată cu romantismul. Versul roman- 
icolon“, sau „trimetru“ folosit mai ales 


de Victor Hugo, desființează emistihul clasic, înlo- 


cuindu-l cu tre 


i accente ritmice, introducînd, prin ur- 


mere, trei măsuri în loc de patru. Trimetrul sau „gru- 


_perea ternară“ 


clasic, 28 reînno 


ia locul tetrametrului, alexandrinului 
dînd cu tradiţiile Pleiadei. Trimetrul in- 


treduce în poezie un suflu nou, fiind un vers „à effet“, 


mai rapid și m 


ai fluid, mai apt să traducă fluctuaţi- 


ile sentimentului și ale sensibilităţii. Apariţia lui co- 
incide, dealtfel, cu spargerea şi a altor bariere, de 
ordin moral și estetic, care lasă drum deschis mani- 

24 Pentru aceste distincţii şi pentru argumentarea opoziţiei 
binar/ternar, v. contribuţia esenţială a lui H. Morier, Le Rythme 
du vers libre symboliste et ses relations avec le sens, Les Presses 


académiques, Genéve, 1943. 
25 Ibidem, p. 36. 


26 Ibidem. 
27 Ch. Baudel 


aire, Petits poèmes en prose, Garnier-Flam- 


marion, 1967, p. 32. l 
2 |. Gáldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, loc. cit, 


‘pp. 53-54; M. Grammont, Le vers français. Ses moyens 


d'expression, son 


harmonie, Delagrave, 1964, Petit traité de 


versification française, Armand Colin, 1965, cap. VII. Aşa 
cum arată Grammont, versul romantic, prin înmulţirea mäsu- 


rilor, poate lua și 


forma pentametrului sau hexametrului, acesta 


din urmă putind fi o variantă a trimetrului. 
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festării libere, uneori dezordonate a personalităţii ar- 
tistului, cu toate dimensiunile şi faţetele ei. | 
„Această pendulare intre binar şi ternar este, după 
opinia noastră, foarte evidentă la Eminescu și Nerval, 
„definindu-le, în esenţă, traiectoria spirituală și poe- 
tică. Intr-un plan tematic mai larg, eo se concreti- 
zeaza, așa cum am arătat și în capitolul consacrat 
prozei, cu teme și motive obsedante ca dublul şi an- 
droginia de pildă. Vom încerca de această dată să 
punem în evidență principalele mecanisme binare şi 
ternare care acţionează la nivelul lexicului și al sin- 
taxei poetice, in conexiune implicită cu universul te- 
matic al poeziei. Anticipind asupra demostraţiei, vom 
spune că observaţiile noastre par să conducă. spre 
concluzia că binaritaătea este mai pregnantă la Emi- 
nescu, ternarul mai intens prezent la Nerval, ceea ce 
ar pleda în favoarea unei modernițăţi mai acuzate a 


acestuia din urmă. 


Gama procedeelor de tip binar este destul de largă 
şi variată. Potrivit unei cunoscute notații eminesciene, 
„antitezele sunt viaţa“ (Ms. 2258). S-ar putea spune, 
parafrazindu-l, că. antiteza este viața operei poetului, 
ea fiind o „structură definitorie pentru gindirea poe- 
tică a lui Eminescu şi pentru limbajul creaţiei sale, 
extinsă la toate nivelele“. 2 Într-adevăr, opoziţia an- 
titetică pare să fie un principiu organizator al operei 
eminesciene, de la microstructurările lexicale și sin- 
tactice pînă la construcţia de ansamblu a unor texte 
integrale, de multe ori prezent și în titlu : % Împărat. 
şi proletar, Înger și demon, Venin și farmec, Venere 
“și Madonă etc. Exemple similare se întîlnesc și la 
Nerval : poemele Stanţe elegiace, construit pe Opo- 
ziția bucurie/suferință, Melodie irlandeză — opoziția 
tinereţe/bătrinețe metaforizată prin Gpoziția diminea- 
ță/seară, Resemnare, unde exuberanța naturii se 
opune tristeții poetului. / > e ) 


2 D. Irimia, Limbajul . poetic eminescian, Junimea, 1979, 


„ 208, | | ES i 
i 30 L. Gold, Citeva poeme clădite pe antiteze in Stilul poe 


tic al lui Mihai Eminescu, loc. cit. 
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Există destule argumente pentru a susține că uni- 
versul eminescian este polarizat antinomic, ceea ce 
îl racordează încă o dată la mentalitatea romantică. 31 
Dincolo însă de această acută conștiință a aspectului 
contradictoriu ol realităţii — interioare și exterioare 
— pe care antiteza are menirea să-l surprindă, trans- 
pare însă, după opinia noastră, cu mai multă preg- 
nanţă, dorinţa poetului de a anihila aceste contra- 
dicţii, propensiunea fundamentală a universului emi- 
nescian fiind spre armonie sl ordine. De aceea, cre- 


dem, că în cazul său, antiteza trebuie considerată ` 


mai degrabă drept un 'caz particular al unei mișcări 
de dublaj. Realitatea este, pentru Eminescu, ca și 
pentru Nerval, în primul rînd dublă și agoen GE 
în principii contrare. Cuplarea termenilor opuși pare 
să satisfacă mai degrabă o nevoie de simetrie. decit 
o confruntare opozitivă. Pentru aceste raţiuni, pe care 
sperăm să le consolidăm prin analiza care urmează, 
vom considera drept nucleu generator sau constantă 32 
a imagisticii eminesciene — cu corespondent nervalian 
_ nu antiteza, ci paralelismul, pe care îl vom numi, 


printr-un termen mai înglobant, dublaj. 3 Analizind 


31 Propensiunea eminesciană ‘pentru antiteză își poate afla 
rădăcinile și în folclorul şi mitologia română, precum și într-o 
literatără arhaică 'bine cunoscută de poet. Vezi în acest sens, 
atenta analiză a lui Gheorghe Drăgan, Poetică eminesciană, 
loc. cit., cap. V. | | | 

32 Folosim noţiunea de „constantă“, în sensul atribuit de 
Jakobson, adică : „anumite principii constante, organizatoare, 
aglutinante, purtătoare. a unităţii în  multiplicitatea operelor 
unui autor“ și care, prin capacitatea lor de o se integra sis- 
temului simbolic în ansamblul său, devin expresia coeziunii 
unei mitologii particulare. (v. Questions de poétique, Seuil, 
1973, p. 152). 

33 Dublajul poate fi - considerat drept o variantă sau o 
ipostază a noţiunii de cuplaj, introdusă de Levin (Linguistic Sthuc- 
tures in Poetry, Mouton, 1964), şi implicînd noţiunile de omg: 
logie și paralelism. Cuplajul orientează atenţia asupra expre- 
siei menţinindu-şi însă o funcţie semantică marcată. Prin cuplaj 
se relevă semnificații noi, neidentificabile în termenii izolaţi. O 
analiză a sonetelor nervaliene bazată pe studiul acestor me- 


canisme este cea oferită. de J. Geninasca, Analyse structurale ` 


des Chimeres de Nerval, La Baconniere, 1971. 


| 241 


Wi 


CE Scanned with OKEN Scanner 


acest mecanism la nivel lexical și sintactic, vom dis- 
tinge două ipostaze principale : dublajul antonimic 
și dublajul sinonimic care vor comporta, la rindul lor, 
citeva sub-specii. Exemplele fiind, în toate cazurile, 
foarte numeroase, ne vom limita la eșantioane-tip. În 
cazul lui Nerval, vom face apel si la exemple din tex- 
jn de proză, din motive pe care le-am precizat 
eja. 


a) Dublajul antonimic : asocierea a doi termeni 
antitetici, juxtapuși, uniți printr-un cuvînt de legătură 
sau distanţaţi printr-un grup de cuvinte. Ei reprezintă 
fie termenii opuși ai unei alternative, fie, sau în ace- 
lași timp, simetria a doi poli, operind, în toate cazu- 
rile, joncţiunea a două sfere semantice opuse. 
od antiteza 
„Cînd unul trece; altul vine 
În astă lume a-l urma, 
El și răsare undeva“, à 
(Cu mine zilele-ți adaogi...) % 
„Se-nmulţesc semnele rele, se-mpuțin faptele bune“, 

« + (Memento mori) 


„Car es-tu Reine, ô Toi ! la premiere ou dernière ? 
DI 


Es-tu Roi, toi le seul ou le dernier amant ?... A 
(Artemis) 5 


Exemplele de acest tip pun în evidenţă una din 
trăsăturile fundamentale ale sintaxei poetice, care 
eliberează cuvîntul, obligindu-l la asocieri imprevizi- 
bile. Cuvîntul plin, individualizat, tinde să se specifice 
pe sine, să se definească printr-un termen compie- 
mentar cu care formează cuplu. 

În cazul lui Nerval, aceste construcţii sînt expresia 
unui balans perpetuu între pozitiv-negativ, protector- 
ostil, afirmare-negare, oscilație tragică generind 


34 Fără indicație contrară, sublinierile în exemplele din 


acest capitol ne aparțin. 5. 
35 „Căci ultima sau prima, ești tu regină? / Căci, rege, 
u 


eşti unicul sau ultimul iubit 2... 
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drama poetului. Ele trebuie raportate, ca fiind con- 
struite după acelaşi model, la versuri de tipul : 


„Suis-je Amour ou Phoebus $Z... Lusignan ou Biron SZ" 
(El Desdichado) % 


în care termenii nu sînt neapărat antitetici, dar formu- 
lează o dilemă, o întrebare angoasantă, o decizie 
care se impune. 

La Eminescu, cuplajul antitetic — atit de frecvent 
încit ar putea fi considerat aproape un automatism 
de scriitură — se diversifică în numeroase categorii, 
plasate toate sub semnul cuplului pozitiv-negativ, deci 
puternic conotate valoric și exprimînd,, prin aceasta, 
o viziune maniheistă a existenţei. Le vom enumera 
pe cele mai importante, fără intenţia unei ierarhii : 

„= bine/rău ` ` 
„Nici rău nu-i pare-acuma, nici bine nu... ea moare“ 
i (De cite ori iubito) 
„Gindirile-mi rele sugrum cele bune...“ 
(Mortua est !) 


| Un poem ca Demonism pune în scenă lupta din- 
tre principiul binelui și al răului ca motor al vieţii și 
societăţii. Conotaţia etică a opoziției bine/rău este 
explicată de Eminescu însuși în Contrapagină, prin 
opoziţia între Lume şi Gura lumei, fond şi formă, ma- 
teria eternă şi corpul trecător. 

Corespondentele nervaliene sint numeroase : 

„O, grozăvie ! Aici chiar se află veşnica distincţie 
între bine si rău LA Dovedindu-mi mie însumi că 
sînt bun, îmi dovedeam că trebuie să fi fost întot- 
deauna bun, „lar dacă am fost rău, mi-am zis, viata 
mea actuală nu va fi oare o ispăşire suficientă ?“ 
Aë ? (Aurelia) 
IE avind adesea aceeaşi conotaţie va- 
lorică ; în aceeași sferă pot fi incluse opoziţiile bo- 
gat/sărac, slab/puternic, rege/rob, mult/ puțin, scurt/ 
lung. | Pe wc? 


3% „Sunt Phoebus ori Amâr?... Lusignan ori Biron 2“ 
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„Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrne, 


(Epigonii) 
„Fie slabi, fie puternici, fie genii ori neghiobi" 


(Scrisoarea l) 


urite“ 


„Și multe dureri-s, puţine plăceri“ 
(Mortua est !) 
„Mult bogat ai fost odată, mult rămasa-i tu sărac“, 
(Călin) 
„Nu uita că doamna are minta scurtă, haine lungi“, 
(Scrisoarea V). 
La Nerval, întîlnim opoziţia cantitativă plin/gol : 
„Sala era citeodată plină, citeodată goală." (Sylvie). 
— bătrin/tînâr 
„Astfel fiii tari şi tineri unor secole bătrine“ 
| | (Memento mori) - 
și un dublaj dublat, cu efect neutralizant : 
„Cînd comparăm pe bătrînul încă tînăr cu tine- 
rii deja bătrîni ai scenei române...“ (Cronică la piesa- 
33.333 franci), | 


alături de care putem situa asocierea oximoronică 
„copii bătrîni“ (Memento mori). | 


Corespondentul nervalian : 

„O, tinereţe, o, bătrînete sfinte ! cine s-ar fi gîndit 
să Întunece puritatea unei prime iubiri în acest sfînt 
lăcaş al amintirilor credincioase ?« (Sylvie). 

„— alb/negru ` | | 
„Și peste capu-i zboară un alb şi-un negru corb.“ 
(Strigoii) 
„intregul poem Strigoii este construit pe opoziția 
„alb/negru care simbolizează aici opoziţia viaţă/ 
moarte. Opoziţiile zi/noapte, lumină/întuneric pot fi 
considerate drept avataruri ale opoziţiei alb/negru. 
Intr-un vers ca: „lu! tu ai suflet negru, deși ţi-e 
pielea albă“ (Călin, variantă), opoziţia alb/negru co- 
notează cuplul pur/impur sau aparență /esenţă. La 
Nerval, albul nu este numai culoarea purității ci și 
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aceea a visului ; el vorbeşte adesea despre lumina 
albicioasă din vis iar personajele care-i populează 
universul oniric sint adesea îmbrăcate în alb. O for- 
mulare nervaliană ca „noaptea va fi neagră și albă" 
(Scrisoare către D-na Labrunie) pare să răspundă emi- 
nescianului : „Ah! E-atit de albă noaptea, parc-ar 
fi căzut zăpadă”. (Scrisoarea IV). 
— viață/moarte ` 
E, dintre opoziţiile cele mai productive. Viaţa 
și moartea sînt de obicei văzute ca o realitate continuă, 
ca un ecou al frazei lui Theophile Gautier: „La vie 
dans la mort, la mort dans la vie“ : 
„Moarte și viață, foaie-n două feţe : 
Căci moartea e isvorul de viete, 
E | lar viaţa este riul, ce se-nfundă 
În regiunea nepătrunsei ceţe.“ 
(Rime alegorice) - 
- „Simburele crud al morții e-n viață... Şi-n mărire.“ . 
engi \\Memento-mori} 
„Entre un monde qui meurt et l'autre renaissant 2...“ 37: 
(Le Christ aux Oliviers) 


La Eminescu, fuziunea viață/moarte este percepti- 
bilă. şi în formulări oximoronice de tipul: „cadavru 
viu“, „moarte vie“, „morţi. de vii“. Uneori, cuplul 
_viaţă/moarte este exprimat :metonimic prin cuplul 

leagăn/sicriu şi, aici, Eminescu și Nerval ajung la 
formulări aproape identice : 


„Ferice de aceia ce n-au mai fost să fie, 
Din leagănul cărora nu s-au durat sicrie“, 
| (Ca o făclie...) 
„Nu L. Tu măsori intervalul de la leagăn piîn'la groapă." 
(Memento mori) 


„tt 38 


„Aimez qui vous aima du berceau dans la bière ; 
(Artemis) 


3 “În astrul ce răsare din altul vesperal $." (Hristos pe 


Muntele Măslinilor). 
38 „Şi-n groapă 


drag vă fie: dragi i-aţi fost din năs- 
care ;" | 


D 
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Opoziția viață/moarie poate fi formulată în ter- 
„menii muritor/ nemuritor, fiinţă/nefiinţă ; în acest caz, 
din punct de vedere sonor, dublajul ia forma unei re- 
petiţii în care antonimul reia primul termen. 

„Cum că eu sint nemuritor 
Și tu ești muritoare 2" 
(Luceatărul) 
„La-nceput pe cînd ființă nu era nici neființă“ 
(Scrisoarea 1) 


— 'trecut/viitor (prezent), la: care trebuie alăturate 
co făcînd parte din aceeași sferă temporală : noapte/ 
zi, azi/ miine (ieri), vechi/nou, apus/răsărit. 

Ca și viața/moartea, trecutul și viitorul sînt con- 
cepute ca o realitate continuă (v. sl supra, capitolul 
despre proză) : 

„Viitorul și trecutul 
Sunt a filei două feţe” (Glossă) 
„Nu era azi nici mine, nici ieri nici totdeauna" 
| (Rugăciunea unui dac)” 
„Le matin n'est plus ! le soir pas ercore : 


Mais le soir verrheil ressemble à l'aurore,” 3 

(Ni bonjour ni bonsoir). 
„Precum cînd soarele apune 
El şi răsare undeva“ (Cu mine zilele-ți adaogi) 


Sinteza problematicii timpului în viziunea celor 
doi poeţi este oferită de fraza nervaliană : „Trecutul 
ne este una cu viitorul“ (Aurélia), cu numeroase co- 
respondente eminesciene, așă cum am văzut. 

— aproape/departe, afară/inăuntru, sus/jos, de- 
asupra/dedesubt, care exprimă o viziune polarizată a 
spaţiului : 

„larna-i ici, vara-i departe“, (Ce te legeni) 
Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru se deşteaptă“ 
(Scrisoarea lll) 


39 „Dimineaţa s-a dus! seară nu e încă: // Dar seara 
aurie e-asemeni aurorei“ (Nici bună ziua nici bună seara). 
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„Un cer de stele dedesupt 
Deasupra-i cer de stele“ (Luceafărul) 
— cald/rece, iarnă/vară, foc/gheaţă cu rezonanţe 


petrarchiste 
„Cu-a gurii tale calde şoapte 


Cu-mbrăţişșări de braţe reci” 
(Atit de fragedă) 
„Albă ca zăpada iernii, dulce ca o zi de vară“ 
i (Noaptea) 
„Mă atrag [ochii] cînd stau ca gheața cu privirea 


| desperată, 
Mă resping cînd plin de flăcări eu de sinul tău m-ating” 
(Locul aripelor) 
În Odin și poetul, construită în întregime pe 
această antiteză, problema creaţiei poetice se dez- 
voltă între cei doi termeni ai opoziţiei : 
„Mai bine-aș smulge sufletul din mine, 
Aș stoarce cu o mină crudă, rece, 
Tot focul sînt din el, ca în scinteie 
_Să se risipe, pîn’ se va-njosi“ 
Arderea aici este echivalentul suferinţei nimicitoare, 
F un „amestec hidos“ al cărui remediu este liniştea în- 
—gheţată, seninul și albul zăpezii. Spaţiul ideal al fe- 
ricirii sînt „halele“ cu portale înalte, „Cu lungi co- 
loane de zăpadă, cu arcuri / De neauă albă, ca ar- 
gint din Ophir,“, scăldaie în strălucirea alb-argin- 
todsă a zăpezii. Poetul, ca un zeu iernatic (conotaţia 
polară a lui Odin e transparentă), poartă pe fruntea-i 
acoperită de „neauă“ o coroană de stele albastre, 
strălucitoare, iar pe strunele de fier ale artei sale 
„vuieşte“ al iernii glas şi „viscoleşte“ un cînt bătrin 
cu „tunete-adinci și nemaiauzite'. 


mentale ale celor două universuri poetice.40 Miş- 


re: acţiuni opuse exprimînd mecanisme funda- 


e l . 

40 „Grafic, ritmica sentimentului poetic eminescian reali- 

zează o schemă ascendentă și descendentă, ea se caracteri- 

zează printr-o tensiune progresivă urmată de o inevitabilă re- 

gresiune.“ — D. Popovici, Poezia titaniană, apud Mihai Emi- 

nescu. Structurile operei, Selecţie, studiu introductiv şi note 
critice de Gh. Ciompec, Eminescu, 1985, p. 175. 
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carea ascendent/descendentă este definitorie pentru 
ambii poeţi. Pentru Nerval este chiar o obsesie care-i 
bîntuie visurile şi viziunile, devenind expresia unei 
mișcări psihice ondulatorii de progresie şi regresiune, 
articulată cu obsesia coridorului și a turnului („la 
Tour abolie“), care impune un singur fel de mișcare 
ascensional-descendentă: = i 

„Mă aflam într-un turn atît de adînc săpat în 
pămint şi atît de sus înălțat către ceruri, încît se 
părea că toată viaţa mea avea să se consume în 
urcușuri şi coborîșuri“. (Aurelia). ` 

„Coridoare, — coridoare fără sfîrșit! Scări, — 
scări unde urci, cobori, urci din nou LA Urei, : eo. 
bori sau parcurgi coridoare, — și asta timp de mai 
multe eternităţi“. ik 

(Nopți de octombrie, tr.n.) 

La Eminescu : S 

„Se nalţă, dor recod [apele]: A 
„Și murmură-ntruna“ Gs 

E a ; (De-oi adormi) 

„Și astăzi punctul de solstițiu a sosit în omenire. 

Din mărire la : cădere, din cădere la mărire.“ 


(Memento mori) 


Urcarea: și coborirea conotează aici fragilitatea 
unei glorii efemere. Mişcarea învăluită a înălțării și 
coboririi poate deveni expresia unui chin obsesiv care 
face să alterneze într-un balans tantalic speranţa cu 
deznădejdea : | 

„lar braţele-mi s-aruncă ca valurile mării 
— Ah, în deșert, nici nu pot ca să te dau uitării — 
S-aruncă înspre cerul luminos, recad 
Și mistuit de chinuri ca Tantalus în iad.“ 
e é (Gelozie) 
Opoziția gjiagere/ aprindere poate fi considerată 
şi ca un avatar al cuplului viață/moarte, început/ 
„Sfirşit (v. infra) : 
„Un soare de s-ar stinge-n cer ` 
S-aprinde iarăşi soare ; ` Se 
) (Luceafărul!) 


Ze 
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„Flambeaux 6teints du monde, 


Rallumez-vous aux cieux |" ^1 | 
(Les Cydalises) 


— înger/demon,  ură/iubire,  plăcere/suferință, 


_atragere/respingere — ca ipostaze ale relaţiei erotice, 
dar şi ca dilemă existenţială fundamentală izvorită 
dintr-o neliniștitoare contradicţie sintetizată în for- 
mulări de tipul : | 

„Urind principiul vieţii, ador ale lui forme“ 

(Vers de atelier) 
„Cind ura cea mai crudă mi s-a părea amor... 
Poate-oi uita durearea-mi și voi putea să mor.“ 
| (Rugăciunea unui dac) 

Alte exemple : | 

„Și multe dureri-s puţine plăceri.“ (Mortua est !) 
„Ochii tăi, înşelătorii ! A ghici nu-i pot vreodată, 

Căci cu două înţelesuri mă atrag și mă resping.“ 

(Locul aripelor) ` 


Acest grup de opoziții, mult comentate de altfel de 
exegeza eminesciană, definesc. natura bivalentă a 
- unui sentiment contradictoriu, pe cit de chinuitor, pe 
opt de plăcut pentru poet şi a cărui putere de se- 
ducţie rezidă tocmai . în jocul. şi echilibrul celor doi 
versanţi ; Înger și. demon, Înger de pază, Venere și 
Madonă, Venin-şi farmec sînt, din acest punct de ve- 
dere, poeme emblematice. Pentru Nerval, cele două 
dimensiuni, angelic — demonic, se articulează cu dubla 
atitudine posibilă a femeii ca element protector sau 
ostil. Într-un comentariu despre Heine, Nerval no- 
tează : „Femeia este himera bărbatului sau demonul 
său, cum veţi voi, — un monstru adorabil, dar un 
monstru“, (Poezii germane). | 

Aşa cum am mai arătat, ipostazele înger/demon 
sînt înglobate, atît la Eminescu cît şi la Nerval, unei 
concepţii sincretice despre femeie ` ele mai pot tri- 
mite și la dimensiunea spiritualizată sau terestra a 


Lu 


d LU 8 U a 
41 „Facle-ale lumii, stinse, / V-aprindeți iar în cer: 


(Cidalizele). 
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iubirii, „idealul sublim“ şi „dulcea realitate” 
jumătăţi ale unei singure iubiri“ cum le numește 
Nerval în Sylvie. Înger/demon sînt şi fiinţe andro- 
gine, ceea ce satisface dorinţa romanticului de a 
reuni contrariile. Androginia rămîne un atribut al 
fiinţelor nemuritoare, în timp ce muritorii (Cătălin-Că.- 
tălina), deși asemănători, vor rămîne definitiv de o 
parte sau de cealaltă. Eminescu pare să penduleze 
intre divinizarea absolută .a femeii care devine „pro- 
totipul îngerilor din senin“ (Venere ṣi Madonă) și do- 
rinta de a o ști mai pămînteană : 


ı „cele două 


„Să fii ca toată lumea — frumoasă între oameni, 
Să-ncete — acea simţire ce te-au făcut o zee, 
Să fii — încîntătoare — dar numai o femeie,“ 

(Nu mă-nţelegi) 


Trebuie remarcat însă faptul că, la ambii poeti, 
opoziția inger/demon nu se referă numai la femeie, 
ci, adesea, ea devine expresia unei duble ipostaze a 
bărbatului : 

— „Quel est ce nouveau dieu qu'on impose à la terre 2 
Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon..." 42 


(Le Christ aux Oliviers) 


i Luceafărul este calificat succesiv drept înger și 
demon: | | 
„O, ești frumos, cum numa-n vis 
Un înger se arată“, 


din strofa 23 devine în strofa 36: „Un demon se 
arată“. Unele formulări oximoronice de tipul „Satan 
dumnezeiesc“ (Geniu pustiu) subliniază şi mai preg- 
nant dorinţa de abolire a contrariilor sau de regăsire 
a unei unități pierdute, demonii fiind ei înşişi niște 
îngeri căzuţi. | 
Opoziția plăcere/suferință este unul din punctele 
nodale ale universului eminescian, nu numai în dia- 
lectica iubirii. Și pentru Nerval este un cuplu antinomic 


4 


7 

42 „Cine-i mai noul zeu ce vrea ca să te-ntreacă ? / Căci 
dacă nu e zeu, e, poate, Belzebut,,“. (Hristos pe Muntele 
„_Măslinilor). 
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decisiv pe drumul căutării armoniei universale. Ti- 
purile de manifestare la nivel verbal sînt diverse. 
Poeme ca Venin și farmec, la Eminescu, sau Stanţe 
elegiace, la Nerval, sînt exemple de texte integral 
generate de respectivul cuplu opozitiv. 
Cîteva exemple de asocieri de termeni antitetici, 
după modelul luat în discuţie pînă aici : 
„Nebună copilă; ce-amesteci plăcerea 
Cu lacrimi pe care le naște durerea,“ (Cînd...) 
„Buza ei dulce, însă-i de venin“ (Care-o fi în lume) 
„C'est la Mort — ou la Morte... 6 délice ! ô tourment !“ % 
AS (Artemis) 
„Avea în față imaginea tinereţii ei, crudă și fermecătoare 
CB e apariţie“. 


| (Sylvie) 


La ambii poeţi pot fi remarcate unele preferințe 
lexicale care îi apropie : la polul pozitiv dulce (foarte 
frecvent și ld Nerval), la polul negativ, chin, trist, ve- 
nin la Eminescu, crud la Nerval. O asociere similară 
la ambii este alăturarea epitetului dulce cu melan- 
colia care pare a fi o formă atenuată de suferinţă : 
„durerea mea devenea din ce în ce mai dulce, din 
desperare melancolie” (Geniu pustiu) ; la Nerval: 
„ginduri dulci și melancolice“, „cu sufletul plin de o 
dulce melancolie“ (Confidenţele lui Nicolas). Forma 
cea mai frecventă însă în care va apare asocierea 
respectivă este aceea a oximoronului (v. infra), al 
cărui arhetip eminescian este : suferinţa dulce. 


Aşa cum se poate observa în toate cuplurile opo- 
zitive luate în discuţie, cei doi poli — pozitiv, negativ 
— sînt ferm conturaţi, uşor identificabili, servind foarte 
bine simetria binară. Adesea, cuvintele cuplate au so- 
norităţi similare, generind rime, asonante, aliteraţii 
avînd uneori același numar de silabe, ceea ce spo- 

reste echilibrul binar. Viziunea polarizată a lumii este 
sintetizată apoftegmic in Glossă, citabilă în totalitate, 


“în acest sens. Această scindare/unire bipolară este 


— ` v D a o 
| e-o moartă... O, ce chin fericit:“ 
8 E moartea sau ı C 
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numită fără ocol în ultima variantă a mult elaboratulu; 
poem : 

„Între-a vieţii două poluri 

Totul stă și totul trece.“ 


Birgen! moronul 
„În imaginea oximoronică, numită și „antilogie“ sau 
„alianţă de cuvinte“, 4 antiteza este împinsă la extrem, 
fuziunea contrariilor totală și, de aceea, frizînd une- 
ori paradoxul. Spre deosebire de antiteză în general, 
care poate angaja toate elementele dintr-o frază sau 
chiar integral substanţa unui text, oximoronul este o 
imagine punctuală, un loc de concentrare maximă în 
care polurile încearcă să se atingă. Deși, în general, 
se consideră că oximoronul articulează un termen 
marcat cu unul nemarcat, în imaginile oximoronice 
cele mai puternice — înţelegind prin aceasta că ter- 
menii asociaţi sînt cu atit mai puternici, cu cit mai 
îndepărtăţi și mai ferm defini —, este destul de 
greu de stabilit, uneori imposibil, care dintre cei doi 
termeni este prioritar. Va fi și cazul celor două ima- 
gini oximoronice pe care le vom lua în discuție, în 
cazul lui. Eminescu și Nerval. Din aceste raţiuni, s-a 
putut afirma că oximoronul realizează un tip de echi- 
libru (sau de dezechilibru stabil) care n-ar fi posibil 
într-o paradigmă ternară, cel 'de-al treilea termen în- 
clinînd întotdeauna spre un pol sau altul. 
Opera eminesciană și cea nervaliană se întîlnesc 
remarcabil în două puncte oximoronice care, nu în- 
` timplător, constituie, pentru ambii, şi două locuri de 
concentrare maximă a semnificaţiilor celor două uni- 
versuri poetice. Cu un nume generic le vom numi: 
„suferință dulce și soarele negru. Considerăm aceste 
„denumiri drept generice, deoarece paleta actualizării 
lor lexicale este destul de largă. Dat fiind că de 


"H. Morier, op, cit, pp. 828-831. Să notăm că „alianța 
de cuvinte“ are o mai mare extensie, putind desemna. apro- 
pieri neașteptate, pitorești, burlești sau umoristice, fără ca 
termenii să fie în mod necesar contradictorii. Efectul poetic 
poate fi însă puternic. Exemple elocvente pot fi găsite atit 
la Eminescu, cit şi la Nerval. 
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„suferinţa dulce“ ne-am ocupat și în secţiunea oul, 
vom insista mai mult asupra celei de-a doua ima- 


gini. 


Aşa cum am văzut, motivul suferință dulce este, 


pentru Eminescu, dintre cele mai productive, conste- 


lindu-i opera în totalitate, atit în poezie, cit și în textele 


în proză. Emblematică rămîne Oda (în metru antic), 
unde descoperirea paradoxalei plăceri a suferinţei se 
constituie în moment major și decisiv în traiectoria 
interioară a poetului, spre împăcarea cu sine prin 
atingerea echilibrului procurat de acea „nspăsare 
tristă“ : Ta 

„Cind deodată tu răsărişi în cale-mi, 

Suferinţă tu, dureros de dulce... 

Pin-în fund băui voluptatea morții 

Nendurătoare.“ 


De la acest centru radiant, opera în totalitate re- 
verberează ecourile dulci-dureroase ale acestei sim- 
Hrt bivalente. Un inventar ar fi greu de făcut. 45 Exe- 
geza eminesciană de pînă acum i-a acordat sufi- 
cientă atenţie, încercînd să-i surprindă ct mai fidel 
dimensiunile. Să remarcăm doar că imaginea du- 
rerii dulci se asociază la Eminescu nu numai sentimen- 
-tului iubirii, ci unei multitudini de nuanţe ale trăirilor 
şi chiar figurilor omeneşti (v. Sărmanul Dionis, Geniu 
pustiu). La Nerval (v. exemplele citate supra), bucuria 
și tristețea sînt reunite mai ales în confruntarea cu 
trecerea timpului şi a tinereții, sau în încleştarea cu 
viziunile şi obsesiile care îi provoacă adesea stări con- 
tradictorii. | | 

Interesul nostru fiind aici îndreptat mai ales spre 
manifestările motivului la nivel verbal, ne vom li- 
mita la a enumera unele dintre cele mai pregnante 
formulări. Frecvența sa ne îndreptățește să-l numim 
imagine obsedantă și chiar să-l considerăm un auto- 
ma Mai 


15 Potrivit statisticii stabilite de Luiza Seche, Lexicul ar- 
tistic eminescian In lumină statistică, Ed. Academiei Române, 
1974, „dulce“ ocupă rangul 43, fiind cel mai frecvent dintre 
epitetele eminesciene din corpusul sudiat, 
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matism de scriitură, fără ca aceasta să-i diminueze 
în vreun fel bogăţia ariei de semnificaţii : „dulce jele", 
„durerea-mi voluptoasă“, „dureroasă dulceaţă“, „bu- 
curie tristă“, „farmec dureros“, „durerea-mi dulce chin“, 
„nebunie dulce“, „blindă durere“, „duioasele dureri“ 
etc. Așa cum am mai precizat, forța celor doi termeni 
pare a fi egală, o ierarhie fiind greu de stabilit. Un 
criteriu, deși destul de simplu, ar putea fi furnizat de 


locul prim sau secund rezervat cînd unuia cînd celui- ; 


lalt. i 


-Dacă „suferința dulce“ este definitorie pentru Emi- 


nescu, soarele negru pare a se fi transformat în for- 
mulă emblematică pentru autorul Himerelor, fiind, 
probabil, cuvintele cele mai celebre din opera sa. 
Cunoscutele versuri din El Desdichado : 


„Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constelle 

Porte le Soleil noir de la Melancolie.“ 4 
sint citate în mai toate dicționarele de termeni li- 
terari, la rubrica „oximoron“ sau în dicționarele de 
simboluri și teme literare. Exegeza nervaliană a ză- 
bovit îndelung asupra acestui motiv, atribuindu-i di- 
verse semnificaţii, în funcţie de perspectiva adoptată. 
Deși nu este nici primul nici singurul care să folo- 
sească imaginea soarelui negru, H Nerval a potentat 
simbolul 45 într-un sens personal. Imaginea soarelui 
negru se inserează, la Nerval, într-un complex în care 
interferează inextricabil elementele cosmogonice, mis- 
tice, sentimentale, trecute prin filtrul simbolisticii al- 
chimice. În afară de sonetul El Desdichado, ima- 
ginea soarelui negru mai apare, într-o tulburătoare 
viziune apocaliptică, în Aurelia (PI IV), pasaj pe 
care îl vom cita în întregime și pentru faptul că pre- 


1 „O stea aveam și-i moartă, — iar luthu-mi constelat / Un 


- soare negru poartă, cel din melancolie.“ (s.a.). 


47 v, H. Tuzet, L'image du Soleil Noir, Revue des Sciences 
Humaines, oct.—dec,, 1957. 

49 v, J, Chevalier, A, Gheerbrant, Dictionnaire des sym- 
boles, Robert Laffont/Jupiter, 1969, 1982. 
i *# v, G. Le Breton, Nerval poète alchimique, Curandero, 
982. 
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zintă afinități şi cu multe motive şi viziuni eminesciene 
legate de tematica escatologică : stele stinse, glob 
roşu, moartea soarelui, pluralitatea lunilor, rătăcirea 
haotică a pămîntului în univers. 

„Stelele străluceau în înaltul cerului. La un mo- 
ment dat, mi s-a părut că se sting toate deodată, 
ca lumînările pe care le văzusem în biserică. Am cre- 
zut că vremea s-a împlinit și că ne aflăm în pre- 
ziua sfîrșitului lumii, vestit de Apocalipsa sfîntului 
Ioan. Mi se părea că văd pe cerul pustiu un soare 
negru şi un glob roșu de sînge deasupra grădinii 
Tuileries. Mi-am spus: „Începe noaptea veşnică, și 
va fi cumplită. Ce se va întîmpla cînd oamenii își 
vor da seama că nu mai există soare ?“ (...). Ajuns 
în dreptul Luvrului, am mers pînă în piaţă, iar aici 
mă aştepta un spectacol straniu. Printre norii care 
alergau, goniți de vînt, am văzut mai multe luni ce 
treceau cu mare iuţeală. Mă gîndeam că pămîntul 
scăpase din orbita lui și că rătăcea prin univers ca 
o corabie fără catarg, apropiindu-se sau depărtîndu-se 
de stelele care, rînd pe rînd, creșteau sau se micșo- 
- rau pe măsură. 

De asemenea, în Călătorie în Orient, unde Nerval 
precizează și opera care i-a servit drept sursă de 
inspiraţie : gravura Melancholia de Albrecht Dürer : 

„Soarele negru al melancoliei care varsă raze în- 
tunecate pe fruntea “îngerului visător al lui Albrecht 
Dürer, răsare şi el uneori pe cîmpiile luminoase ale 
Nilului, ca și pe malurile Rinului, în lumea rece a 
Germaniei“. 

Dincolo de simbolistica alchimică, soarele negru 
mai înseamnă pentru Nerval un soare mort, un soare 
stins care şi-a pierdut căldura, ceea ce echivalează 
uneori, în. concepţia sa, cu moartea divinității, dat 
fiind că, aşa cum îl învațase unchiul său, „Dumnezeu 
e soarele“ (Aurelia). În ciclul de cinci sonete Hristos 
pe Muntele Măslinilor, naiul soarelui stins este în 
mod explicit conexat cu cel al cerului gol, de unde 


CE Scanned with OKEN Scanner 


divinitatea pare să fi dezertat, din moment ce nu 
răspunde apelurilor : 


„Immobile Destin, muette sentinelle, 

Froide Nécessité |. Hasard qui, tavangant 
Parmi les mondes morts sous la neige éternelle, 
Refroidis, par degrés, l'univers palissant“, 


„Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle, 
De tes soleils éteints, l'un lautre se froissant... 
Es-tu sûr de transmettre une haleine immortelle, 
` Entre un monde qui meurt et l'autre renaissant 2“... 50 


-Motivul este împrumutat de la Jean-Paul Richter 
pe care Nerval îl citează ca moto al respectivului 
ciclu : „Dieu est mort! le ciel est vide... / Pleurez! 
enfants, vous n'avez plus de père !“ 51 
„“Întilnirea cu Eminescu este aici remarcabilă. Vi- 
ziunea morții universului este foarte asemănătoare la 
cei doi poeţi, ceea ce s-ar putea explica și prin ra- 
portarea la surse comune. Înainte de a confrunta 
textele, să menţionăm principalele elemente comune : 
= moartea soarelui prin întunecare și stingere, răspîn- 
direa întunericului într-o noapte generalizată, răcirea 
şi înghețarea, goana haotică a astrelor în spaţiu, că- 
derea, liniştea : i 


„Partout le sol desert côtoyé par des ondes, 
Des tourbillons confus d'oceans agités... i 
Un souffle vague émeut les sphères vagabondes, 
Mais nul esprit n'existe en ces immensites“, 


„En cherchant l'oeil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite: 
Vaste, noire et sans fond, d'op la nuit qui l'habite 
Rayonne sur le monde et s'&paissit toujours ;“ 


5 „Destin încremenit, de-a-pururi strajă mută, / Rece ne- 
cesitate |... Hazard ce treci egal, / Prin moartă lume-n neauă 
eternă dispărută, / Și-ngheţi un univers din ce în ce mai 
pal, // Șii tu ce rostuieşti, putere ne-ncepută, / Cu sorii tăi 
cei stinși frecindu-se-n prăval... / Eşti sigură că porți duh 
„Veșnic ce se mută / În astrul ce răsare din altul vesperal Gm 

51 Pentru tripla întîlnire Jean-Paul, Nerval, Eminescu, v. şi 
l. Cheie-Pantea, Palingeneza valorilor, Facla, 1982, p. 17. 

| 
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„Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre, 
Seuil de l'ancien chaos dont le néant est l'ombre, 
Spirale engloutissant les Mondes et les Jours !“ 


„L'univers étourdi penchait sur ses essieux, 
Et Olympe un instant chancela vers l'abime". 52 
(Le Christ aux Oliviers) 


„Soarele, ce azi e mindru, el îl vede trist şi ro$ 

Cum se-nchide ca o rană printre nori întunecoşi, 

Cum planeţii toţi îngheaţă şi s-azviri rebeli în spot 

Ei, din frînele luminii și ai soarelui scăpați ; 

lar catapeteasma lumii în adinc s-au înnegrit, 

Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit ; 

Timpul mort și-ntinde trupul şi devine vecinicie, 

Căci nimic nu se întimplă în întinderea pustie, 

Și în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcată reincep-eterna pace...“ 

| „(Scrisoarea |) ` 

„Și stelele se spulber ca frunzele de vie ; | 

H mină în uitare a veacurilor turmă 

Și soi îi negreşte de pier fără de urmă.“ | 
(Gemenii) 


Scene similare se găsesc în Memento mori şi Mu- 


reșanu. 
Mai trebuie subliniată, în acest context, şi asemă- 


narea foarte evidentă între călătoriile cosmice ale lui 
Hristos și ale Luceafărului pentru a formula o intero- 


gaţie dramatică stăpînului divin : 
„(...) J'ai parcouru les mondes ; | , 
Et j'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactes. -~ 
EE 
52 „Pustiul pretutindeni lin mingiiat de unde, / Virtejuri 
tulburate prin zări ce se descleie... / O adiere mişcă vaga- 
bondări rotunde, / Nu-i duh însă, ca-n aste imensităţi să 
steie. // Să văd divin ochi vrui, văzui doar o orbită / Neagră 
şi fără fund; o noapte-n ea palpită / Prinzind în raze lumea 
şi cade tot mai grea; H E-un curcubeu ciudat peste fintină 
sumbră, / Acest prag de vechi haos, neant avind drept um- 


bră, / Spirală, Lumi și Zile, sorbind adinc în ea.“ „Din osii 


"Universul scrișni mai apăsat, ! Olimpul spre abisuri împins fu, 
de-o tărie.“ (Hristos pe Muntele Măslinilor). 
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. Aussi loin que la vie, en ses veines fécondes, 
R&pand des sables d'or et des flots argentes :“ 5 


Asemeni lui Hyperion, Christ-ul lui Nerval parcurge 
ceruri de stele și se scaldă în lumini de aur și argint, 
aşa cum se întimplă atit de des la Eminescu. 

Revenind Jo imaginea oximoronică a „soarelui 


negru“, trebuie remc rcat faptul că marea sa putere 
de sugestie provine din distanţa care separă cei doi 
termeni, din lipsa de pertinență a epitetului, ceea ce 
îi acordă statutul de termen metaforic. 54 Astfel de 
epitete contrazic puternic o logică normală sau cel 
puţin aparentă. În comparaţie cu ele, cele pertinente, 
de tipul „cer albastru“, „zăpadă albă“, „stea galbenă“ 


= au un efect mult diminuat dacă nu chiar nul. Pentru 


Eminescu și Nerval — și, de fapt, pentru o întreagă 
arie poetică atașată unei anume reverberări roman- 
tice —, imaginea „soarelui negru“ devine sintagma 
emblematică a unei întregi paradigme cuprinzind for- 
mulări echivalente co valoare și efect, a căror inten- 
sitate poate fi însă mai mică sau mai mare. Astfel, 
la Nerval, întîlnim, așa cum am văzut, soarele (sau 
astrul, steaua) „stins“, „palid“, „fără căldură“. La Emi- 
nescu, gama imaginilor intrind în această categorie 
„este largă iar asocierile oximoronice echivalente „soa- 
relui negru“ uneori surprinzătoare și de o mare efi- 
_cacitate poetică. O enumerare neexhaustivă trebuie 
neapărat să cuprindă : „rază fără soare“, „raza-ntune- 
cată“, „ntunecări solare“, „stele negre“, „negre dia- 
mante“, „facle negre“, „ziua neagră“, „foc negru“, 
„negre. oglinde“, „negru-aer“ precum și „roze negre“, 
„troiene negre“, „cerul negru“, „stinsele lumini“, „raza 
MIND inel) 


i el: Prin „lumi am fost, oriunde ` / lar zborul meu s-a 
EE căi lactee, / Departe precum viaţa în vinele-i 
Geh isip de aur cerne și valuri ce scinteie:* 
a a Une metaforic/nemetaforic în folosirea ad- 
cromatice cromatice, v, G. |. Tohăneanu, Sinonimia unor epitete 
(E in poezia lui Eminescu, în Dincolo de cuvint, Ed. Şt. 
5! enciclop., 1976 ; v, de asemenea, J. Cohen, Structure du Jangage 


poétique, Flammarion, 1966, l 
8 , ] ent i 
pertinente/nonpertinente. pentru funcționarea  epitetelor 
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murdară“ şi chiar „raze reci“, „lumină rece”. Într-o 
etapă intermediară, intilnim soarele sau globul „roșu'. 
Foarte adesea, “Eminescu surprinde procesul tranfor- 
mării luminii în întuneric — verbe ca „a (se) înne- 
gri“, „a (se) întuneca“, „a (se) stinge“ sînt frecvent 
asociate soarelui și stelelor. În aceeaşi categorie, 
ca fiind ilustrări ale culorii inverse, definitorie pentru 
viziunea romantică, trebuie incluse si alte imagini oxi- 
moronice similare, de tipul, „noapte albă“, „întuneric 
alb“, „umbră albă“, „noapte clară“, întilnite la cei doi 
poeţi. Să remarcăm, la Eminescu, și formula „soare 
alb“ (Memento mori) unde, deşi asocierea nu este oxi- 
moronică, epitetul nu este total pertinent, efectul de 
surpriză fiind similar cu cel al „soarelui negru“, cu 
toate că mai puţin percutant. Același mecanism de 
asociere a epitetului impertinent funcţionează și în- 
tr-o formulare ca : „... sori dulci, înfoiați, mirositori“ 
_(Miradoniz). La ambii poeţi, soarele și luna sînt fo- 
Tosite foarte adesea la plural și sint văzute în miș- 
care, ceea ce conferă amploare și dinamism viziunii 
cosmice. | 
g „ Steaua stinsă, steaua neagră, steaua căzindă, deci 
$ moartă, este, după cum se ştie, unul din motivele car- 
„_dinale ale poeziei eminesciene. Și în această privință 
putem semnala o remarcabilă întîlnire între cei doi 
poeţi. La ambii, între destinul oamenilor și astre, se 
stabilește o legătură strinsă. Celebrul El Desdichado, 
al cărui nucleu este steaua moartă, se intitula iniţial + » 
le Destin. În Aurélia, ca și în alte texte, credința 
într-o legătură între stele și destin este explicit for- 
mulată : l 
„(...) m-am apucat să caut pe cer o stea, pe care 
părea că o știu, ca și cum ea ar fi avut o influenţă 
asupra destinului meu. Găsind-o, mi-am continuat 
drumul pe străzile în direcţia cărora o puteam vedea, 
îndreptindu-mă, ca să spun așa, în întimpinarea des- 
tinului meu şi voind să privesc steaua pînă în clipa 


vu 
D 


“cînd moartea trebuia să mă loveasca 
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Ideea se regăsește, la Eminescu, in Povestea ma- 
gului călător în stele, unde „aprinderea și stingerea 
stelei semnifică naşterea și moartea : 

„Un om se naşte — un înger o stea din cer aprinde 

„Şi pe pămint coboară în corpul lui de lut, 

A gindurilor aripi în om el le întinde 

Și pune graiul dulce în pieptul lui cel mut, 

O candelă a vieţii, de cer steaua depinde 

Și îmblă scriind soartea a omului născut. 

Cînd moare a lui suflet aripele şi-a-ntins 

Și renturninid în ceruri pe drum steaua a stins.“ 


Aşa cum am mai arătat, un alt punct de întilnire 
a celor doi poeţi este asimilarea constantă a femeii 
„cu o stea. În contextul de față, capătă o deosebită 
semnificaţie faptul că pierderea femeii iubite (mai ales 
prin moarte) echivalează cu stingerea stelei, fiind in- 
variabil asociată culorii negre : stelele, focul, soarele 
„devin negre, printr-o inversare a logicii obișnuite. Din 
acest punct de vedere, alăturarea a două poeme EI 
Desdichado și Viața mea fu ziuă ni se pare foarte 
semnificativă : 
„Viaţa mea fu ziuă şi ceru-mi un senin, 
Speranța, steaua de-aur mie-mi lucea în sp 
Pină ce-ntr-al meu suflet deodat-ai apărut — 
O, îngere căzut r 


Și două stele negre luciră-n negru foc 
Pe cerul vieţii mele ; — iar geniul-noroc 
Mă lasă-n lume singur, dispare în abis 

De nour și de vis. 


= 


O rază din privire-ţi viaţa mi-a-nnegrit, . 

Din sinul meu speranţa divină a fugit ; 

Norocul și-a stins steaua... De m-ai iubi măcar — 
O, înger de amar! 


Dar nu !... Din Jumea-mi neagră tu 'zbori în calea ta; 
Sub pasul tău pe-arenă de aur véi călca 

Cînd eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez, 
Km | Ci vecinic te visez.“ 
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„Je suis le Tenebreux, — le Veuf, — V'inconsol, 
Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie : 
Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 


Dons la nuit du Tombeau, Toi qui ma console, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer diltalie, 
La fleur qui plaisait tant à mon coeur desole, 
Et la treille où le Pampre à la Rose s'allie. 


Suis-je Amour ou Phoebus ?... Lusignan au Biron ? 
Mon front est rouge encor du baiser de la Reine; 
J'ai rêvé dans la Grotte où nage la Sirene... 


Et jai deux fois vainqueur traversé l'Acheron : 
Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée 
Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée. 


Lăsînd la o parte simbolistica foarte complexă pe care 
exegeza nervaliană a descifrat-o în El Desdichado, 
poemele ni se par asemănătoare (dincolo de simili- 
tudinea exterioară : formă concentrată, acelaşi număr 
de strofe, tonalitate asemănătoare) prin aceea că 
ambele sînt construite pe o dublă izotopie : lumină/ 
întuneric. Pierderea iubirii, a speranţei, a luminii, stin- 
gerea stelei înseamnă întunecare, noapte, însingurare, 
văduvire. Tenebrosului poet neconsolat, cu viața 
„nnegrită“, cufundat într-o noa pte-sepulcrală, abisală, 


“u 55 


nu-i mai rămîne decit o singură cale — aceea a poe- 


55 „Sunt negurosul, — văduv, = acel neconsolat / Prinţ 
aquitan cu turnul căzut pentru vecie: / O stea aveam şi-i 
moartă, — 'iar luthu-mi constelat / Un soare negru poartă, cel 
din melancolie. // În noaptea de mormint, tu ce m-ai con- 
solat / Dă-mi Posilippul, marea Italiei o-nvie, / Floarea ce-mi 
sta, de preţ, în suflet dezolat, / Și bolta cea de viță cu roza 
ce se-mbie. // Sunt -Phoebus ori Amâr?.. Lusignan ori 
Biron 2 / Mai zace, roș, pe fruntea-mi, al Doamnei  săru- 
tat; / Visat-am grota-n care sirena a'notat... // Şi, dir, de 
două ori trecui. peste-Acheron: / Pe lira lui Orfeu ivind pe 
tind c-o mînă / Insuspinări” de sfintă şi țipete de ziînă.“ (s.a.). 

E. Tacciu califică poemul Viața mea fu zină drept „poem 
al luminii negre, ca la Gerard de Nerval“ (v. Eminescu. Poezia 
elementelor, Cartea Românească, 1979, p. 301), 
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ziei și a visului. Așa cum am mai arătat, „stele negre" 
și „negru foc" sînt imagini echivalente „soarelui negru“, 
Că avem de-a face cu o trăire tipic eminesciană a 
iubirii pierdute, lucrul este confirmat și de faptul că 
astfel de imagini revin constant în contexte tematice 
asemănătoare. În multiplele variante ale poemului 
„ Atit de fragedă întilnim formulări nervaliene intrînd în 
rezonanţă cu cele puse în evidență mai sus : 

„Și în pustiul vieţii mele 

Tu luminai o mindră stea. 


. H D D H . o H D H H D 


Sint osîndit gindind la tine 


Viaţa-n deșert s-o risipesc 
Și să-mi rămie anii văduvi 
De chipul tău Dumnezeiesc.“ 

Să menţionăm că într-un context de semnificaţii 
mai bogat, steaua devine un simbol complex, conotind 
insingurarea, suferința dulce atit de necesară poe- 
tului : „steaua singurătăţii“ din Odă (în metru antic) 
este o ipostază a nervalienei „seule Etoile“ care, pier- 
dută, îl condamnă pe cel văduvit la o chinuitoare 
zbatere în căutarea propriei identități. Din acest punct 
de vedere, Oda se îndreaptă, din altă direcţie, spre 


aceșt punct nodal al creaţiei nervaliene, care este EI 
Desdichado. 


BH Dublajul sinonimic: asocierea a doi 
termeni complementari, asemănători sau identici, jux- 
tapuşi sau uniţi printr-un cuvint de legătură. Este o 
structură binară simetrică primei a), din care rezultă 
însă o expresie redundantă semantic, aparent ple- 
onastică dar care, în realitate, defineşte mai nuanţat 
un anumit tip de percepere a lumii. 

bı) sinonimia : asocierea a doi termeni care 
se completează, sinonimi în parte, al doilea repre- 
zentind o prelungire logică sau o întărire a primului. 
Este tipul de construcție oul, cu deosebirea că dacă, 
în acel caz, termenii cuplaţi erau polarizaţi, de semn 
contrar, de această dată ei sînt de același semn. 
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Nerval : 
„Elle existe, elle bonne et pure de coeur", (Sylvie) 
„La déesse éternellement jeune et pure" (Ibidem) 
„II pensait à son fils deja faible et souffrant" 
(La tête armée) 
„O, douleurs et regrets de mes jeunes amours perdus !" 56 
(Promenades et souvenirs) 


Eminescu : 
 „Nemărginit de gingaș, nemărginit de blind“ 
(Icoană şi privaz) 
„Că chinul şi durerea simţirea-mi a-mpietrit-o." 
(Rugăciunea unui dac) 
„Ah, subțire şi gingașă“ (Pe aceeași ulicioară) 
„Cît preface bucuria, fericirea în durere“ (Desgust) 


Opuse din punctul de vedere al relaţiei semantice 
stabilite între cei doi termeni, structurile a4) şi bal au 
aceeași funcţionalitate ritmică. Cei doi poeţi par a 
D preocupaţi, în primul rind, de o simetrie a cons- 
 trucţiei, termenii cuplați fiind adesea și egali sau 
apropiaţi ca durată, realizind astfel fie o izocronie, 


fie o gradaţie silabică. 

ART ie : reduplicarea (sau multiplica- 
rea) unui același cuvint sau grup de cuvinte. Aşa cum 
s-a arătat, repetiţia este, ca și antiteza, definitorie 
pentru scrisul eminescian, 5 mai puţin pentru cel ner- 
valian. Semnalarea acestei diferenţe va releva insă 
mai bine tendinţa spre concentrare a acestuia din 
urmă, tendința amplificării, a unei învolburări, am 
putea spune, a materialului poetic la primul. Repeti- 
tiile eminesciene sint numeroase — un procedeu re- 
curent şi, în mare măsură, poate, o obsesie ritmică 


5 „Ea există, e bună și are LJ o inimă pură“ ; „zeiţa 
veşnic tinără și pură“; „Gindea la fiul său lingăv şi vlăguit“ 
(Teasta cea armată) ` „O, tristeţi și regrete ale pierdutelot 
mele iubiri de tinereţe i“ (tr. n.) (Plimbări și amintiri). 

57 Pentru analiza amănunţiă a procedeului, v. D. Irimia, 
Limbajul poetic eminescian, loc. cit. ` M. Mancaș, Limbajul ar- 
tistic românesc in secolul al XIX-lea, Ed. Ştiinţifică şi Enciclo- 


pedică, 1983. 
263 


CE Scanned with OKEN Scanner 
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inconștientă — și variate, generind o gamă destul de 
largă de structuri. Fără intenţia unei clasificări, vom 
alege cîteva exemple-tip, avind în vedere aici nu- 
mai repetiţia binară: 

d „Vom H singuri-singurei“ 


. a D a a . >» . D D e D D 


„Or să cadă rînduri-rinduri. n (Dorinţa) 
„O, rămii, rămíi la mine“ (O, rëm) 
„Mai departe, mai departe, 

Mai încet, tot mai incet,“ (Peste vitturi) 


2 i „Neam cu neam urmîndu-i zborul și sultan după sultan, 


„Astfel țară după țară drum de glorie-i deschid... 


a kd a . $ Li e H - Li Li . D H . e H D . - D . e. . 


La un semn, un țărm de altul, legind vas de vas, 
se leagă“ 
(Scrisoarea III) 
ef somnul, vameş vieţii, nu vrea să-mi ieie vamă.“ 
asa (Se bate miezul nopții...) 
„Vom visa un vis ferice," (Dorința) SA? 
„Rid şi risul însenină -adincita lor paloare.“ 
(Memento mori) 
A. „Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăŞitorul“ (Călin) 
= „Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte,“ 
(Cugetările sărmanului Dionis) 
5. „Și să scap din mînă cîrma 
Şi lopeţile să-mi șcape ;“ (Lacul) 
„Amorul meu, nespusul meu amor !“ (lubitei) 
„Anii tăi se par ca clipe, | 
Clipe dulci se par ca veacuri.“ (O, rămii) 
„S-apropie... — „O, nu te teme-mi zice — 
Tu ce nu temi furtuna și durerea, 
De că să tremuri la a mea privire 2“ 
Lin tremură glasul ei blind în noapte“ (Odin şi poetul) 
7. „Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut, l 
„Să uit cum dup-o clipă din brațele-mi te-ai smult...“ 
| s (Departe sunt de tine...) 
„Se sting una cite una faclele mirositoare; 
s Se sting una cite una viețile dulcilor daci.“ 
(Memento mori) 
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a „El este moartea morţii şi invierea vieţii !" 
(Rugăciunea unui dac) 
O, tu ești Dumnezeul și viața vieţii mele“ 
! m (Bogdan Dragoş) 
„9. „Se bat încet din ramuri, îngină glasul tău... 
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.“ 
(O, mamă...) 
10. „Și plinge-l cu jale și plinge-l cu dor; 
Alege-ţi o cruce, alege-un mormint 
- Şi cîntă la capu-i și cîntă mereu TZ (Care-o fi în lume...) 
„Sună dulce, sună greu.“ (Povestea teiului) 
11. „El numără în gîndu-i zile nenumărate,“ (Strigoii) 
„La-nceput, pe cind ființă nu era, nici neființă“, 
(Scrisoarea l) 
„Neinţelese, pline de-nţeles“, (Aveam o muză) 
„După cum se poate observa, repetiţia poate angaja 
un cuvint sau mai multe, fie sub forma repetiţiei unui 
grup de cuvinte, fie sub forma unei repetiţii duble (4). 
„ Vocabulele repetate pot fi absolut identice sau in- 
troduc ușoare diferenţe : cuvinte din aceeaşi familie, 
timpuri verbale diferite, categorii gramaticale diferite. 
f Repetiţia poate antrena părţi întregi de frază, creînd 
astfel simetrii sintactice. Termenii repetaţi pot fi dis- 
= tribuiți în chip diferit, se pot succede imediat sau pot 
fi separați. de o anumită distanţă. Uneori se pot. pro- 
duce contaminări cu tipul antitetic (8). Tipul 11 este 
o repetiţie falsă sau hibridă, în sensul că, sonor, ea 
- constituie repetiţie, în timp ce semantic creează o 
antiteză. Uneori, repetiţia poate lua forma refrenului, 
versuri întregi fiind reluate în diferite articulaţii ale 
poemului. ` | 
Ne putem întreba de ce Eminescu simte nevoia 
acestei reluări a segmentelor. Funcţionalitatea ei 
este în primul rînd sonoră și ritmică, iar implicaţiile 
semantice decurg din aceasta. Interesant este faptul 
că repetiţia eminesciană nu produce monotonie, ci. 
realizează o adincire, o potenţare a efectului, ca şi 
cum materia verbală ar creşte din ea însăşi, într-o 
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pulsaţie accelerată. De multe ori, ea se transformă 
într-o cascadă, repetiţia binară fiind atunci depăşită 
și putînd antrena întreaga substanţă a unui text. Re- 
petiția eminesciană, cu toate formele ei de manifes- 
tare, imprimă materiei poetice o mișcare vălurită, 
cînd neliniștită, formată din ruperi și reveniri impre- 
„vizibile, cînd simetrică și ordonată. 

Așa cum am mai precizat, efectele repetitive sînt 
mai atenuate la Nerval. Cu toate acestea, procedeul 
nu este absent dar se manifestă sub altă formă ca, 


de pildă, apelul foarte frecvent la prefixul re — 


pentru a desemna o acţiune repetată. Citeva exemple 
elocvente : 


„La Treizieme revient... C'est encor la premiere ; 

Et c'est toujours la Seule, — ou c'est le seul moment : 
Car es-tu Reine, ô Toi ! la premiere ou dernière? 
Es-tu Roi, toi le seul ou le dernier amant ?... 


Aimez qui vous aima du berceau dans la bière ;. 
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement 
„C'est la Mort — ou la Morte... O délice ! ô tourment ! 
La. rose qu’elle tient, c'est la Rose trémière.” 58 (Artemis) 


Nu este, credem, întimplător că un sonet ca Arté- 
mis tematizează repetiţia însăși, revenirea, titlul său 
inițial fiind Le Ballet des heures. 

d Simetrii axiale : construcţii binare simetrice în 
care al doilea membru îl reia în oglindă pe primul ; 
este o structură ce reunește tipurile a) şi b), adică 
opoziția și repetiţia. / | 


58 „A Treisprezecea vine din nou... e prima iară: / Şi-i 
unica mereu, — ori e doar un clipit; / Căci ultima sau prima, 
ești tu Regină 'oare? / Căci, Rege, ești unicul sau ultimul 
iubit $. A Sin groapă drag vă fie: dragi i-aţi fost din năs- 
care ; / lubirea dragei mele încă nu s-a sfirșit: / E Moartea 
sau eo Mooartă.., O, ce chin fericiţ: / Roza ce-o ţine-n 
mînă este chiar Nalba mare“ (s.a.). 
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ed ontimetg bolaY: figură de simetrie 
axială constind din repetiţia aceloraşi cuvinte, repro- 
duse în plan orizontal, într-o ordine inversă. 


La Eminescu, exemplele sînt foarte numeroase : 
„Moartea succede viel, viața succede la moarte“ 
a b b' oi 
(Epigonii) 
„Femeie între stele şi stea între temei“ 
(Din valurile vremii) 


„Romani sau daci, daci sau romani, nimic“ 
(Odin şi poetul) 


„Ca visul unei umbre şi umbra unui vis“ 
i (Despărţire) 


„Din mărire la cădere, din cădere la mărire“ 


Nerval : 

„Unde o să mai fie fermecătoarea mizerie care ne 
făcea egal) și colegii voştri, doamnelor actriţe, pe 
noi, veşnic sărmanii poeţi şi uneori poeţi sărmani 7" 
(Prefaţă la Fiicele focului). | 

„Cărţile mele, adunătură curioasă de ştiinţă din 
toate timpurile (...). De ajuns cît să facă pe un înțe- 
lept să devină nebun; să căutăm a afla în ele și 
ceea ce face pe un nebun să devină înțelept“. 

j ( Aurelia) 
= o antimetabola încrucișată: spre 
deosebire de antimetabola simplă (cı), care este o 
conversie în plan orizontal, antimetabola încrucișată 
angajează substanţa mai multor versuri și chiar a 
mai multor strofe, dezvoltindu-se în .plan vertical : 


„Să faci din viața mea un vis, 


Din visul meu o viaţă. 
_(S-a dus amorul...) 


eebe 

59 Folosim acest termen în accepţia dată de H. Morier în 
Dictionnaire de postique et de rhétorique, loc. cit. insistind 
asupra faptului că antimetabola (avind ca sinonim antimeia- 
teza) nu trebuie confundată cu chiasmul care este o structură 


similară, dar în care repetarea inversă vizează două funcții 
gramaticale, sintagmele care se succed fiind diferite lexical. 
(v. şi Gh, N. Dragomirescu, Mică enciclopedie a figurilor de 


stil, Ed. Şt. și Enciclop» 1975). 
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„Tu, blond noroc al unui vis deșert, 
Tu visul blond unui noroc ce nu e,“ 


(Gindind la tine) 
„Și prin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor 
În corpurile de-oameni ce-aștept venirea lor, 
bh H [i i D a H 
Dar pîn’ ce corpu-n lume un inger îl cuprinde, 
Deasupra vămii lumii pe luminoase căi" 


(Povestea magului călător în stele) 


Un exemplu remarcabil de împletire antimetabolică 


organizind un text integral este. oferit de poemul 
PORN DE DEI EE 


„Dintre sute de catarge 
Care lasă malurile, 
Cite oare le vor sparge i 
~- Vinturile, valurile 2 


Dintre păsări călătoare, 
Ce străbat pămînturile 

Cite-o să le-nece oare 
Valurile, vinturile ? 


De-i goni fie norocul, 
Fie idealurile, 
Te urmează în tot locul , 
Vinturile, valurile, 


Nenţeles rămîne gîndul 
Ce-ţi străbate cînturile, 
Zboară vecinic, înginindu-l 
` Vinturile, valurile." 


Şi un exemplu nervalian : 


„Ce qui m'avait conduit, plein d'un espoir si beau, 

De l'hôtel du Soleil à hôtel du Corbeau ; i 

Mais, à Strasbourg, le sort ne me fut point prospère : 
Eloi fils avait trop compté sur Eloi pere... 

Et je rapars, pleurant mon destin nonpareil, Be ca 
De l'hôtel du Corbeau pour l'hôtel du Soleil 1“ % 


4% „Și asta mă-ndreptase, făcindu-mă să 'sper / De la al 
Soarelui l-al Corbului hotel / La Strasbourg, nenorocul în ca- 
le-mi, din nou, iată-l: / Fiul Eloi contase prea mult pe lei 
‘tatăl... / Şi iarăși plec, plingindu-mi destinul fără ţel, / De la 
al Corbului l-al Soarelui hotel“, (tr. n.). 
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Aşa cum am mai arătat, deși binarismul, prin 
frecvenţa sa, se constituie în constantă a scrisului 
eminescian şi nervalian, ca ipostaze privilegiate ale 
scrisului romantic, uneori acesta este depășit prin 
structuri de o mai mare amploare. Astfel, perechile 
de cuvinte devin grupuri de trei sau mai multe, dind 
naştere unor structuri în lanţ : 61 

Eminescu : 

„Se-mbină, se-nfăşoară, se luptă, se desfac“ 
„(Cînd crivățul iarna} 
„Cer frumos, adinc-albastru, străveziu, nemărginit“ 
l (Memento mori} 
„Un corp am fost îngemănat trăind o viaţ-obscură, 
Demonic-dulce, amoros, spasmotică, febrilă.“  (Ghazel) 

Nerval : e SÉ 

„(...) Sticlăria de Boemia în mii de culori sclipitoare, 
montată, festonată, gravată, încrustată cu aur“. 

(Angelique) 
Atit la Eminescu, cît şi la Nerval însă, lanţurile cele 


mai frecvente sînt cele ternare şi ele nu angajează 


numai epitete, ci şi verbe sau alte cuvinte : 62 
„Am sfărmat arfa — și a mea cintare 
S-a înăsprit, s-a adincit — s-a stins“. 
(Aveam o muză) 
„Ca o lumină 'dulce, albă, caldă“ 
| (Odin și poetul) 
„Eu ? Îmi apăr sărăcia și nevoile și neamul“ 
(Scrisoarea 'Ill; 
-© „O nu ştii cit e de dulce, de duios și de divin“ 
(Dece să mori tu) 
Arhetipul nervalian este cunoscutul vers iniţial din 


EI Desdichado : 


„Je suis le Ténébreux, — le Veuf, — l'Inconsole“ 6 


61 Pentru acumularea de epitete, v. T. Vianu, Epitetul emi- 
nescian în Despre stil și artă literară, Ed. Tineretului, 1963; 
L; Gâldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, loc. elt, p. 168. 

62 Pentru analiza structurilor sintactice: temare, în raport 
cu cele binare, v. D. Irimia, Limbajul poetic eminescian, loc. 
‘cit, pp. 218—222, 


„6 „Sînt negurosul, — văduv, — acel neconsolat”, 
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căruia pare să-i răspundă, și în plan semantic, emi- 
nescianul : 
„Am un singur privilegiu — mi-e urit, sint trist, bolnav" 
(Desgust) 
„Uneori, trecerea de la binar la ternar servește la 
„ atenuarea antitezei, prin introducerea unui termen 
„ intermediar, între cele două poluri : 
„De ce mustrăm Dumnezeirea 
Cu al gîndirii noastre chaos 
Cînd tot ce naște, fuge, piere 
E'n ochii Domnului repaos 2“ ` 
, (Cu mine zilele-ţi adaogi — variantă) 
La ambii poeţi, poate mai evident la Nerval, se 
observă tendința de a izola fiecare termen al con- 
strucției ternare, pentru a-i conferi mai multă preg- 
nanță și autonomie (punctuaţia redundantă în exem- 
plul din El Desdichado, folosirea majusculei) ` la Emi- 
nescu, introducerea unei prepoziţii sau a unui alt cu- 
vint înaintea fiecărui termen : 
„Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce“ 


| (Phylosophia copilei) 
„Din unde, din munte, din vale“ (Ondina) 


“Foarte adesea, la Eminescu, repetiţia ternară se 
transformă în anaforă, antrenînd părţi mai ample 
ale unui poem : 

„Numai o viaţă pe gind de moarte, 

Numai o frunte ce-a-ngălbenit, 
Numai un àtom fără soarte 
Nu e iubit“ 
(Nu e steluță) 


„Dicţionar  - S-a putut observa äi că în aria 

dag de circulație a limbajului ro- 
ge. Gë Gelee mantic, mai ales în domeniul 
liric, apar adesea, la poeţi care nu s-au cunoscut și 
nici influențat, fenomene de „inspiraţie coincidentă 


4 v, C. Crişan, Sociologie și bioestetică, Ed. Eminescu, 
1987, pp. 244—247. 3 
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care poate ajunge pină la coincidente de limbaj. Ideea 
realizării unui astfel de „dicţionar de coincidenţe"” 
poate conduce la concluzii interesante și poate fi 
foarte fertilă şi în cazul celor doi poeți. Astfel, la Emi- 
nescu și Nerval, întilnim uneori formulări foarte apro- 
piate, uneori identice. Unele dintre ele au fost deja 
puse în evidenţă de exempleie citate cu ocazia ana- 
lizei structurilor binare şi ternare. Să adăugăm, la 
acestea, citeva. preferinţe lexicale comune care sta- 
bilesc între cele două opere efecte secrete de re- 
zonanţă și care îi raliază pe ambii la o aceeași arie 
tematică și expresivă. Este, în general, vorba de ter- 
meni care dezvoltă conotaţii multiple și esenţiale pen- 
tru cei doi poeţi ` a constela-constelat, & dezmoștenit, 
melancolic, himeră-himeric, cercul strîmt, floarea al- 
bastră, pal-palid, reamintirea, secol de fier etc. 
Dincolo de motivele comune, identificabile poate 
și la alți poeţi romantici, poate fi observată adesea, 


conduce la formulări asemănătoare. Citeva exemple : 
-— Asocierea frecventă, chiar constantă, a însin- 
gurării cu intunecarea și disperarea, după modelul : 
„tnebreux-veuf-inconsole” sau, la Eminescu, “Din cein- 
ce mai singur, mă-ntunec, și îngheț". Adesea, frigul, 


v 


înghețul conotează la Eminescu, ca și la Nerval, pier- 
derea, moartea, deznădejdea. Compararea contextelor 
în care vocabulele „intunecării“ apar la cei doi poeți 
pune în lumină o diferenţă de atitudine : Nerval pare 
că aparţine irevocabil nocturnului, el îşi asumă con- 
ditia de „tenebros“ dezmoștenit, neconsolat, partici- 
piile indicînd o etapă încheiată — şi, finalmente, ac- 
ceptată sau, eventual căutată, scop final al unui 
lung drum inițiatic — în timp ce Eminescu constată 
şi asistă la un proces ineluctabil, acela de „intu- 
necare“ („lar timpul crește-n urma mea... mă-ntu- 
nec !“) însoţit de un sentiment de. amărăciune şi 


regret (Trecut-au. anii). 


65-Pentru analiza acestui termen, V. G. L Tohăneanu, Un 
epitet rar : „constelat“, . în Eminesciene, loc. ct, pp. 113—120. 
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„— Autoreproșurile pe care și le face poetul pentru 
o anumită „lene“ a scrisului, de tipul: „De ce pana 
mea rămîne în cerneală, mă întrebi £" (Scrisoarea |l) 
sau revolta împotriva scrisului, materializată în mo- 
tivul „penei rupte“ ; la Nerval: „Car ma plume est 
gelée aux jours noirs de l'hiver" (Madame et Souve- 
raine) sau „Il laissait trop sécher l'encre ` dans 
l'écritoire“ 6 (Sonnet), 

— Conștiinţa (sau intuiţia anticipativă) a pierderii 
lucidităţii, a integrităţii mintale şi deci a puterii de a 
stăpini limbajul. Una din interpretările date suicidului 
nervalian a fost groaza de a nu mai putea scrie. 


Următoarele două pasaje ni se.par frapant de ase- 
mănătoare în acest sens : 
„Altfel șuieră şi strigă, scapără şi rupt răsună, 
Se împing tumultuoase și sălbatece pe strună, 
Și în gindu-mi trece vintul, capul arde pustiit, 

Aspru, rece sună cîntul cel Siem neisprăvit..., 
Unde-s șirurile clare din viața-mi să le spun ? 
| Ah ! organele-s sfărmate și maestrul e nebun In ` 


„Je vais trouver le joint du ciel ou de l'enfer, ` 

Et j'ai pour l’autre monde enfin bouclé mes guêtres. 
J'ai fait mon épitaphe et prends la liberté i 
De vous la dédier dons un sonnet stupide | 

Qui s'élance à l'instant du fond d'un cerveau vide... 
Mouvement de coucou par le froid arrêté : 

La misère a rendu ma pensée invalide In ei 


(Madame et Souveraine, s.a.) 
Atit pentru Eminescu, cit şi pentru Nerval, poezia 
este un obiect lingvistic plăsmuit dintr-o materie mo- 


6 „Căci pana-mi înghețată în neagra zi de iarnă“ (Doamnă 


și suverană, tr. n). „Lăsa să steie-n sticle cerneli, să se 
. usuce.“ (Sonet). 


ce duce-n rai sau iad, / Și 
pentru dincolo bagajele-s făcute. 


cuc mecanic ce frigul amuțeşte 
dul nu mi-e drept !" (Doamnă și suverană, tr. nl. 
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delabilă, pentru a servi cit mai bine intenţiile creato- 
rului. Lucrul este evident în modul în-care ambii tra- 
tează substanța sonoră și grafică. S-a insistat mult, 
în comentariile. eminesciene de pînă acum, asupra 
procedeelor eufonice și asupra muzicalităţii poemelor, 
asupra importanţei pe care Eminescu o acorda valorii 
sunetelor și combinațiilor sonore. Așa cum am mai 
arătat, în această privință, comparaţia cu poezia ner- 
valiană ar fi mai greu de realizat. 5% Putem însă sem- 
nala, în cazul ambilor, tentaţia jocului sonor și a 
combinațiilor anagramatice, adesea prilejuite de po- 
sibilitățile oferite de numele proprii. După cum se știe, 
pentru Eminescu, numele Veronicăi (Acinorev) este o 
mină de posibilităţi care generează o întreagă serie 
onomastică gravitind în jurul ideii de feminitate pro- 
vocatoare de suferință : Venus, Venera, (zîna) Vineri, 
intrind uneori în rezonanţă cu „veninul“ (Gelozie). Nici 
pentru Nerval, așa cum am mai arătat, numele nu 
sînt indiferente şi își capătă valoarea deplină graţie 
unui halou conotativ:  Antsros este un anti Eros, 
Sylvie este o fată a pădurilor, Art&mis — femeia an- 
'drogină, Aurélia, Pandora, Lorely sînt atrase, aşa cum 
"am văzut, în sfera aurului etc. În afară de numele 
aparţinind unei mitologii personale, ambele opere po- 
etice de care ne ocupăm sînt „constelate“ de o multi- 
tudine de nume mitologice propriu-zise, nume istorice 
sau toponime trimiţind la cele mai diverse spaţii şi 
epoci. Nu faptul că uneori întîlnim aceleaşi nume la 
un poet ca și la celălalt ni se pare important, ci 
funcţionalitatea similară pe care numele o au adesea, 
în ambele cazuri. Dincolo de faptul că ele pot ralia 
pe cei doi poeţi la o intertextualitate comună (v. supra), 
numele par a fi adesea folosite pentru valoarea lor 
sonoră, pentru efectul de contrast şi alteritate pe care 
îl realizează cu restul substanţei lingvistice. 


V 
6 Ar fi însă interesant de comparat poemele nervaliene cu 
versiuni franceze ale poemelor eminesciene pentru a observa 
în ce măsură anumite elemente sonore pot intra în rezonanţa 
în acest fel, 
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_Nerval și Eminescu se aseamănă mult în privinta 
folosirii unor procedee grafice ` întilnim adesea, la 
ambii, italicui, ghilimelele, nume comune sau alte cu- 
vinte ortografiate cu majusculă, o punctuație rigu- 
roasă, bogată, uneori redundantă, dispoziţii stroțice 
deosebite, toate mijloace care imprimă poemului un 
ritm vizual, autononiizindu-i elementele decisive. 


“Nuclee tematice Analiza de pînă aici, deși axată 
in special pe elemente ţinind de 
„tehnica exterioară”, în accepţie 
călinesciană, a atins implicit unele dintre nucleele 
tematice care-i apropie pe cei doi poeţi. Lista se 
cuvine însă completată cu alte citeva aspecte conec- 
toare, care au scăpat firului urmat pînă acum. Lă- 
sind deoparte elementele de detaliu, care pot fi co- 
incidente nesemnificative, vom menţiona citeva as- 
pecte comune pe, care le-am remarcat în timpul lec- 
turii paralele, elemente care se includ fie „tematicii 
romantice“, fie „cadrului fizic”, fie „tehnicii interioare“ 
(„cadrul psihic“ ni se pare mai bine conturat în tex- 
tele în proză, comentate anterior). ? 

Facerea și desfacerea. G. Călinescu întrevede în 
concepţia eminesciană o construcţie în semicerc : între 
cei doi poli — nașterea și moartea lumii — se ordo- 

„ nează, A Se universală. Echi- 
librul universului rezidă, după Eminescu, în succesiu- 
nea agregării și a dezagregării și, din acest motiv, 

elementul cosmogonie şi escatologic ocupă un loc 
important şi relativ egal în opera sa. Cu prilejul ana- 
lizei structurilor binare, am pus deja în evidenţă 
apropierile între viziunea eminesciană şi cea nerva- 
liană a morţii universului. Cît despre cosmogonie, ea 
apare într-o măsură mult mai redusă la Nerval, la 
care întîlnim însă, adesea, ideea reinnoirii, a rein: 
vierii, a reînceperii unui ciclu existenţial, dovedindu-se 
astfel puterea de regenerare a universului din pro- 


Li 


_% Ne “sprijinim, fireşte, pe diviziunile operate de G. Căli- 
nescu, Opera lui Mihai Eminescu. 
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pria-i substanţă. La ambii poeţi se întilnește „ideea 
neopitagoreică a naturii însufleţite de un spirit uni- 
versal, întrupat într-o mare varietate de forme : 

„Pare-că şi trunchii vecinici poartă suflete sub coajă“ 

| (Călin) 

„Respecte dans la bâte un esprit agissant... 

Chaque fleur est une âme à la Nature eclose; 

Un mystère d'amour dans le metal repose : 


Tout est sensible ; (...)“ 70 
(Vers dorés) 


Aplicat destinului individual, cuplul facere-desfa- 
cere se manifestă repetitiv sub forma existenţelor 
succesive. Ambii poeţi au, adesea, fie sentimentul 
de-a fi murit deja, privind dedublaţi la propria lor 
viață (Eminescu, Melancolie), fie de a-și derula amin- 
tiri din existenţe anterioare (Nerval, Fantazie). 

O idee comună celor doi poeţi (prezentă atit în 
poezie cit și în proză) este aceea a unei esențe eterne 
identice a lucrurilor și fiinţelor. O divinitate ascunsă 
„se incearcă” în formele materiale vizibile și/dar efe- 
mere, fie ele mai mult sau mai puţin durabile: 

- „În orice om o lume îşi face încercarea, 
Bătrinul Demiurgos se opinteşte-n van ; 


e D D D D D D D e e e a e 


Al lumii-ntregul sîmbur, dorinţa-i şi mărirea, 

În inima oricărui i-ascuns și trăitor, 

Zvirlire hazardată, cum pomu-n înflorire 

În orice floare-ncearcă întreagă a sa fire; 

Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.“ 


(Împărat şi proletar) 


„Souvent dans l'être obscur habite un Dieu cache; 
Et, comme un oeil naissant couvert par ses paupières, 
Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres,“ 71 


(Vers dorés) 


 „Te-nchină-acelui spirit ce zace-n animal, / Nu-i floare 
ca Naturii suflet să nu-i ofere, / Misterul unei dragosti în fier 
zace, de ere; / Da, „totul simte“ (...)“; „Vechi spirit pur 
dospeşte sub scoarța unor pietre.“ (Stihuri aurite). 

71 „Ades, în ins umbratic un zeu şade ascuns; / $i ca. 
un pui de ochi sub pleoape ca sub fetre, / Vechi spirit pur 
dospeşte sub scoarța unor pietre.“ (Stihuri aurite). 
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„Pentru Eminescu, însă, aceste „încercări“ ale spi- 
ritului universal sînt, cel mai adesea, sortite eșecului 

Lin calea de-a da roade cele mai multe mor”), 

totul sfirșindu-se într-o renunțare sceptică în faţa ilu- 

ziei şi a morii. Pentru Nerval, din contră, ele sînt 

„victorii apoteotice ale spiritului asupra materiei ; cel 
dintii reușește s-o învingă pe aceasta din urmă, să 
o supună, modelind-o în forme diverse care, prin fru- 
museţea lor, devin un elogiu implicit al modelatorului 
întrupat. 


„Elementul vegetal. La ambii poeţi poate fi obser- 
vată o preferință marcată pentru vegetaţia medite- 
raneană („flori italici“) : laurul, mirtul, chiparosul, măs- 
linul, dafinul, legată, și pentru unul și pentru celălalt, 
de un mit al Italiei ca ţară a luminii, a seninului și 
a dragostei. Foarte adesea, la ambii, epitetul „verde“ 
apare asociat denumirii plantei : 
„Tu îmi pari ca o bacantă, ce-a luat cu-nşelăciune 
De pe-o frunte de iecioară mirtul verde de martir.“ 
- | (Venere și Madonă) 
„Le.pâle hortensia s'unit au myrthe vert !72 
(Myrtho) 


Un alt punct comun este acela că, la ambii, ele- 
mentele vegetale apar foarte adesea grupate sau 
amestecate, împletite în buchete, ghirlande, cununi, 
bolți, boschete, tufe care formează adesea un labirint 
fascinant. De asemenea, se poate observa preferința 
pentru plantele căţărătoare sau „pendante“ : liane, ie- 
dera, vița 'sălbatecă.73 Este ușor să întrevedem în 
această vegetaţie întrețesută o formă de manifestare 
a propensiunii ambilor poeţi spre elementele care ar- 
monizează, unesc, leagă, contracarind astfel fărimi- 


tarea care izolează. Dintre plantele simbolice, apar- 


72 „Hortensia se-nnoadă cu mirtul înverzit !“ | 

73 Pentru studiul elementului vegetal la Nerval, v. M. Mu- 

„reșanu lonescu, L'élément végétal — partie intégrante de la 
mythologie personnelle de Nerval, Analele şt. ole ` Univ. 
„Al. |. Cuza“ laşi, t. XXI, 1975, | | 


Ps 
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tinind unei mitologii romantice, la ambii întilnim mo- 
tivul florii albastre. La Nerval (Memorabile), aceasta 
din urmă comunică „într-o dulce vorbire străină" cu 


stelele și cu universul întreg, declanşind corul astrelor 
şi imnul universal. | emana 


Muzica, Este, pentru ambii, supremul liant, ex- 
presia cea mai perfectă a armoniei, fie între creaturile 
umane care comunică adesea prin intermediul mu- 
zicii, fie între microcosm și macrocosm, fie între ele- 
mentele cosmice între ele. Motivul „muzicii sferelor” 
și, în general, al „cîntecului“ constituie o recurenţă 
care informează cele două opere în totalitate. 77 Pen- 
tru Nerval, muzica este o forţă universală care, prin 
re unerea „gamei disonante“, înlănţuie lumea și 
toate fiinţele ei într-o „țesătură magică“ : 
- „Din miezul întunecimilor mute au răsunat două 
note, una gravă, alta înaltă, şi globul etern a prins 
deîndată să se înviîrtă. Fii binecuvîntată, o, armonie 
„dintii a imnului ceresc! De la o duminică la alta, 
să împletești zi după zi în țesătura ta magică. Munţii 
te cîntă văilor, izvoarele riurilor, rîurile fluviilor, iar 
fluviile Oceanului ; aerul freamătă și lumina fringe 
armonic tulpina florilor abia mijite. Un suspin, un 
fior de iubire se înalță din pîntecul rotunjit al pă- 
mîntului, iar corul astrelor se înşiruie în infinit ; se 
depărtează şi se reîntoarce în sine, se-adună și se 
desfăşoară, şi seamănă în depărtări sămînţa crea- 
ţiilor noi“, (Aurélia). 

Tot muzica este aceea care, in momente privile- 
giate, permite poetului să retrăiască amintiri din alte 


existente (poemul Fantazie). 


Av și M, Wattremez, Mihail Eminescu et Gérard de 
Nerval, Etude comparative, Caietele Mihai Eminescu VI, 1985. 
Pentru analiza amănunţită a elementului muzical la Eminescu, 
wv SL Cazimir, Stelele cardinale, loc. dt, ; G. Popa, Spaţiul poe- 
tic eminescian,. Junimea, 1982 ; Z. Dumitrescu-Bușulenga, losif 
Sava, Muzica şi literatura, Scriitori români, vol. |, Cartea Ro- 
mânească, 1986. : 


277 


CE Scanned with OKEN Scanner 


“Mitul  napoleonian. Oda (in metru antic) 
a fost iniţial o Odă către Napoleon (Ms. 2262) de 17 
strofe, reprodusă, în unele ediţii sub formă de va- 
riantă. 75 Prin decantări succesive, substanța poetică 
s-a rarefiat, s-a esenţializat, devenind ceea ce este 
astăzi, o Odă de cinci strofe, din care referinţele con- 
crete au dispărut. În episodul francez din Memento 
mori, figura napoleoniană se profilează, de asemenea, 
ca un nou Prometeu, ca un mare erou al timpurilor 
moderne, nenumit însă. 

Și în mitologia nervaliană, Napoleon ocupă un 
loc privilegiat, de la placheta de debut, publicată în 
1826, Napoléon et la France guerrière ; élégies na- 
tionales, par Gerard L..., pînă la credinţa că savante 
calcule aritmologice i-ar putea asigura o descen- 
denţă napoleoniană. | 

Fără intenţia de a face o analiză amănunţită a 
temei napoleoniene în cele două universuri poetice 
de care ne ocupăm, să semnalăm un fenomen si- 
milar la ambii poeţi. Așa cum Napoleon dispare din 
oda eminescienă, printr-o „reductie incorporală“ ,76 
pentru a lăsa loc sensurilor generale, esenţelor, la 
fel el „dispare“ la Nerval, unde numele din sonetul 
A Louise d'Or reine... („L'aigle a déjà passé ` Napo- 
léon m'appelle”) este înlocuit în forma sa ulterioară, 
sonetul Horus, din ciclul Himerelor, prin „l'esprit 
nouveau m'appelle“ — aceeași ridicare spre general, 
aceeași sublimare a referenţialului în idei pure. 


7 v, și Petru Creţia, Cinci ginduri despre Eminescu, Viaţa 
Românească 7, 1989. 

7 Edgar Papu consideră Oda (în metru antic) drept „poe- 
mul cel mai decantat, pină la reducția incorporală a esenţelor 
din întreaga operă a lui Eminescu“, Poezia lui Eminescu, Edi- 
Ho a Il-a, Junimea, 1979, p, 106. . | 
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VI. TEATRUL 


„Purtind pe frunte-mi raza a națiunii mele ? 
Voi să ridic palatul la două dulci surori, 
La Muzică ;i Dramă... în dalbe sărbători, 
Voi să le-ngin viaţa și-n cupa lor aurie 
Să torn zi și-ntuneric, dureri și bucurie, 
Să văd trecutu-n viață, să văd româna dramă 
| Cum din mormint eroii istoriei îi cheamă“ 
Eminescu, Întunericul şi poetul 


„J'ai passé par tous les cercles de ces 
lieux d'épreuves qu'on appelle 
théâtres." A 

a Nerval. Sylvie 


Printr-o ciudată coincidenţă, numele lui Eminescu 


şi Nerval se unesc — independent de voinţa fiinţelor, 


care le poartă — într-un spaţiu textual unde este vorba 
de teatru, actori, costume, ca elemente conotind ilu- 
zia şi jocul nesfirșit al aparenţei şi esenței : 

„Îmi pare c-am trăit odată în Orient şi, cînd în 
vremea carnavalului: mă deghizez cu vrun caftan, 
cred a relua adevăratele mele vesminte. Am fost În- 
totdeauna surprins că nu pricep curent limba arabă. 
Trebuie s-o fi uitat“. (s.a.). | | | 

Recunoaştem finalul Sărmanului Dionis pe care 
Eminescu îl încheie citind — manieră foarte nervaliană 
— din scrisoarea lui Gautier către Nerval (v. supra, 
Un intertext posibil). Putin mai înainte, Eminescu își 
formulase propria-i ipoteză a lumii ca teatru : | 

„Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu cumva 
îndărătul culiselor vieţei e un regisor a cărui esistenţă 
n-o putem esplica ? Nu cumva sîntem asemenea ace- 
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lor figuranţi cari, voind a reprezenta o armată mare, 
trec pe scenă, încunjură fondalul și reapar iarăși ? 
Nu este oare omenirea istoriei asemenea unei astfe] 
de armate ce 'dispare într-o companie veche spre a 
reapărea în una nouă, armată mare pentru individul 
constituit în spectator, dar același număr mărginit 
pentru regisor. Nu sînt aceeași actori, deși piesele 
sint altele 7 E drept că după fondal nu sîntem în 
stare a vedea. — Și nu s-ar putea ca cineva, trăind, 
să aibă momente de-o luciditate retrospectivă cari 
să ni se pară ca reminiscenţele unui om ce demult 
nu mai este Zon 

Este revelator faptul că' Eminescu, articulează, aşa 
cum reiese din fragmentul citat, iluzia teatrală cu cea 
onirică („Fost-au vis sau nu“), cît si eu ideea existen- 
telor succesive („reminiscenţele unui om ce demult nu 
mai este'). Este unul din punctele nodale ale întil- 
nirii dintre Eminescu și Nerval care, o dată în plus, 
se ipostaziază ca exemple privilegiate ale modelului 
romantic. l 

În ceea ce privește teatrul, situația lui Eminescu 
este extrem de asemănătoare cu cea a lui Nerval: 
deși, în cazul ambilor, exegeza s-a văzut obligată să 
recunoască în preocupările dramatice o dimensiune 
decisivă a vieţii și operei, istoria literară nu i-a reținut 
pe nici unul din ei — sau nu în primul rînd — ca dra- 
maturgi. Terenul dramatic este însă, pentru compa- 
rația noastră, extrem de fertil. Vom distinge, în cele 
ce urmează, o dimensiune exterioară și o alta inte- 
rioară, precizind că exterior și interior se raportează 
la operă. Vom avea deci în vedere, pe de o parte, 
activitatea lui Eminescu și Nerval ca oameni de teatru, 
să zicem teatrul în viaţă, pe de altă parte, teatrul în 
operă. 


„O viață „ Dacă formularea la care ne-am 
dramatică „oprit este voit ambiguă este pen- 
tru că „drama“ existenţială a Jui Nerval şi a lui Emi- 
nescu își au, în mare parte, sursa în raporturile celor 
doi poeţi cu lumea teatrului. Aşa cum s-a arătat, în 
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cazul ambilor, preocupările teatrale au jucat un rol. 
"decisiv şi au mobilizat o mare cantitate de energie. 
Am mai comparat și cu altă ocazie (v. supra Ar- 
monia fragmentarului) „tabloul ipotetic“ al operei emi- 
nesciene stabilit de G. Călinescu cu „Proiectul de 
opere complete” întocmit de Nerval. Rezultă din aces- 
te două documente nu numai faptul că proiectele tea- 
-trale au cea mai mare pondere, dar și că preocu- 
parea- pentru teatru a fost o permanenţă pentru 
ambii, prezentă în toate etapele de creaţie. Este sur- 
prinzător pentru cititorul de azi, de pildă, să constate 
că Himerele, cărora Nerval le datorează poate cel 
mai mult o celebritate cu greu construită, nu figu- 
rează nicăieri — probabil din cauza faptului că, ini- 
Dol, respectivul ciclu nu a fost publicat independent, 
ci anexat Fiicelor focului. Nerval pare, de altfel, să 


acorde puţină importanţă compartimentului ` Poezii, 


foarte lacunar în referințe. Amănuntul este elocvent 
pentru imaginea pe care Nerval o are și vrea să o 


lase posterităţii despre sine însuși. Numeroase argu-. 


 mente oferite de corespondenţă 1 sau de alte scrieri 
conduc spre ideea că Nerval se considera, înainte de 
toate, un om de teatru și că cele mai mari speranţe 
ale sale se legau de acest domeniu. Lucrurile stau în 
chip foarte asemănător și pentru Eminescu. S-a afir- 
_mat de mai multe ori că, dacă familia n-ar fi decis 
să-l trimită la studii în străinătate, el ar fi rămas 
probabil toată viața un om de teatru, aceasta fiind, 
după cum se ştie, opţiunea sa iniţială, care părea 
cel mai în acord cu aspiraţiile și structura tempera- 
mental-intelectuală ale tinărului fugar. i 

Neavînd intenţia de a reface traiectoria nervaliană 
și pe cea eminesciană în lumea teatrului 2, vom re- 


1v, Chr, Bomboir, Les lettres d'amour de Nerval,. mythe 
ou réalité ?, Presses Universitaires de Namur, 1978. 4 
2 Pentru Eminescu, v., în special, Perpessicius, Eminescu și 


teatrul, Eminescu, om de teatru în Eminesciana, Junimea, 1983 ; 


l. Creţu, Mihai Eminescu; Biografie documentară, Editura pen-. 


tru literatură, 1968; G. Munteanu, Eminescu — omul de tea-: 


“ru şi dramaturgul, studiu introductiv la Opere, v. IV, Teatru, 
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ţine doar elementele care-i apropie, dest, la o pri- 
vire mai atentă, se poate constata că, reunite, aces- 
tea reconstituie aproape în totalitate ansamblul pre- 
ocupărilor dramatice ale celor doi poeţi. 

În cazul ambilor, începutul carierei literare stă sub 
semnul teatrului, atit ca ambianţă (pentru Nerval, v. 
evocările din La Boheme galante sau Petits châteaux 
de Bohême), cit şi ca preocupări profesionale ` este 
cunoscută ucenicia teatrală a lui Eminescu, perioadă 
în care se distinge ca moment de referinţă traducerea 
lucrării lui H. T. Râtscher, Arta reprezentării dramatice 
dezvoltată științific în legătura ei organică 3 ; cit de- 
spre Nerval, el îşi face o intrare strălucită pe scena 
vieţii literare franceze, la virsta de douăzeci de ani, 
cu remarcabila sa traducere a lui Faust, despre care 
s-a afirmat că ar fi fost suficientă pentru a-i asigura 
locul în literatura franceză. 4 Ambii se ancorează apoi, 


progresiv, tot mai puternic, în viaţa teatrală. Ambii: 


vor fi tălmăcitori de teatru precum şi asidui și compe- 
tenţi cronicari dramatici, urmărind cu interes pulsul 
vieţii teatrale pariziene şi, respectiv, româneşti. 5 În 
cazul ambilor, respectivele articole nu sînt simple cro- 
nici, ci cuprind numeroase consideraţii de ordin ge- 
neral, privind diferite aspecte ale artei spectacolului 
sau preţioase opinii personale (Nerval practică, une- 


Ediţie critică, note şi variante de Aurelia Rusu, Minerva 1978; 
Petru Creţia, Opera dramaturgică a lui Eminescu, Studiu in- 
troductiv la Opere, vol. VIII, Ed. Academiei Române, 1988. 
Pentru Nerval: J. Richer, Nerval. Expérience et creation, 
Hachette, 1963 ; Nerval et le théâtre, Cahiers Gérard de Ner- 
val nr. 9, 1986. - | 

3 v. Al. Oprea, Biografia intelectuală a lui M. Eminescu, 
studiu introductiv la M. Eminescu, Opere, vol. XIV, Traduceri 
filozofice, istorice şi ştiinţifice, Editura Academiei Române, 1983. 

4 J. Richer, op, cit., p, 98, 

, " Pentru Eminescu, v, Mihai Eminescu despre cultură și artă, 
ediție îngrijită de D. Irimia, Junimea, 1970; M. Eminescu, 
Scrieri de critică teatrală, ediție îngrijită de l. V. Boeriu, 
Dacia, 1972. Pentru Nerval: Oeuvres complètes ll, sous la 
direction de J. Guillaume et Cl. Pichois, Gallimard, Pléiade, 
1984, section „Articles“, ge 
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ori, un gen original de cronică personalizată, pe care 
el însuși o numeşte „feuilleton-confidence“). Trebuie 
remarcat faptul că, pentru ambii, această activitate 
ocupă un loc deosebit de important și, depăşindu-și 
condiţia de simpli spectatori și comentatori, ei se simt 
datori să înriurească efectiv viaţa dramatică din jurul 
lor, prin texte programatice și teoretice sau prin ac- 
Hunt practice : să menţionăm, în acest sens, în spe- 
cial articolul-reper al lui Eminescu, Repertoriul nostru 
teatral, iar în cazul lui Nerval, articolul Despre vii- 
torul tragediei, prefeţele la diferite ediţii ale tradu- 
cerii lui Faust precum și prospectul-program al re- 
vistei Le Monde dramatique, pe care o înființează el 
însuși în 1835, consumîndu-și în întregime o moștenire 
care l-ar fi putut scuti pe viitor de grijile materiale. 
O anumită tradiţie exegetică nervaliană pune în în- 
tregime înfiinţarea acestei reviste pe seama pasiunii 
lui Nerval pentru cîntăreaţa Jenny Colon — poetul ar 
fi vrut astfel să creeze un spaţiu în care să o poată 
‘glorifica în voie. Dacă cercetările mai recente au de- 
monstrat- că, de fapt, rolul respectivei cîntărețe nu a 
fost chiar atit de covirşitor, fiind supradimensionat de 
posteritate, nu este mai puţin adevărat că Nerval a 
fost — ca și Eminescu — toată viaţa fascinat de fe- 
meia-actriţă, transfigurată magic de luminile rampei, 
fascinatie care se va regăsi în operă. 

Dacă Eminescu. şi Nerval se aseamănă prin con- 
știința unei misiuni pe care o au de îndeplinit față 
de destinele teatrului din vremea lor, situaţia lor este 
profund diferită faţă de contextul în care ei evoluează : 
Nerval are. în spate o lungă și glorioasă tradiţie tea- 
trală — tot ce poate face el, și chiar toată generaţia 
lui, este să o menţină, chiar contestind-o, să o con- 
tinue, dovedindu-se demn de ea şi să o revigoreze 
pe cît posibil, în timp ce Eminescu reprezintă, dacă 
nu chiar începuturile unui drum, o fază totuși de cău- 
tări și tatonări, Efortul său de a sincroniza teatrul 
românesc cu o ambianţă europeană, cit și de a con- 
_tribui la crearea unui specific naţional şi în acest do- 
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el 


meniu, este cu atit mai valoros. El a rămas pentru 
posteritate cel dintii critic ştiinţific şi teoretician al 
artei scenice la noi; 


Teatralitate -~ Ambiţia prioritară și aspiraţia in- 
si discurs: timă a celor doi poeţi a fost de 
a se impune ca autori dramatici. 
Ambii și-au făcut un noian de proiecte și au realizat 
puţin (la Eminescu, v. „Dodecameronul dramatic“, la 
Nerval, „Proiect de opere complete“, secțiunea 
„Drames et opéras"). Și totuși, ceea ce a rămas poate 
justifica atributul de „autori dramatici” SZ Și prin ce se 
apropie întreprinderea lui Eminescu și cea a lui Ner- 
val în domeniul teatrului ? Pentru unii exegeţi, $ Emi- 
nescu este un mare dramaturg, în ciuda caracteru- 
lui fragmentar și nefinisat al scrierilor dramatice pe 


“care le-a. lăsat. Pentru alţii, 7 el ar fi putut fi acest 


mare dramaturg. Pentru G. Călinescu, „o operă dra- 
matică încheiată eminesciană nu există“, aceasta fi- 
ind. doar un „teren ipotetic“ al cărui studiu trebuie 
făcut doar în scopul întregirii figurii intelectuale. a 
poetului. 8. Nerval pare a înregistra: un avantaj, în 
sensul că cele citeva piese rămase — și se cuvine 
să cităm mai ales Leo Burckart şi  L' Imagier de 
Harlem — au fost nu numai terminate, dar şi repre- 
zentate în timpul vieţii sale, chiar dacă fără un suc- 
ces răsunător. În cazul lui Nerval, se mai ridică și 
o altă problemă inexistentă pentru Eminescu : aceea 
a colaborărilor. Nerval a fost coautor la numeroase 


„producţii dramatice (procedeu mult practicat în epocă) . 


și, adesea, a fost foarte greu pentru exegeţi să sta- 


bilească cu exactitate contribuţia sa în raport cu a 


celorlalți autori. Activitatea dramatică nervaliană este 


apoi mult legată de viaţa muzicală, el fiind autor — 


ê CG Munteanu, op. cit.; A. Rusu, Dramaturgie eminesciană, 


prefață la M. Eminescu, Teatru, Minerva, 1984, 2 vol. 


7 Perpessicius, Eminescu și teatrul, loc. cit. ` 
3 G, Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, loc. cit. v. Il, 


pp. 435—443, 
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singur sau în colaborare — a mai multor librete de 
operă. 

Și totuși, chiar în aceste condiţii precare, teatrul 
“nervalian şi cel eminescian rămîn comparabile. Dintru 
început, ambii se fac vinovaţi de acelaşi păcat ` acela 
al poeticităţii. S-a afirmat, în cazul ambilor, că prin- 
cipalul obstacol în calea reprezentabilităţii "pieselor 
lor este lirismul, lipsa caracterului dramatic. S-a spus 
că scrierile lor sînt mai mult niște poeme dramatice, 
destinate mai degrabă lecturii, nişte construcţii ample, 


înrudite cu misterele medievale. Este semnificativ, în 


acest sens, că Léo Burckart în cea de-a doua ver- 
siune din 1852 nu mai este divizată în acte ci în șase 
zile, comportind fiecare mai multe scene. La ambii, 
întilnim tirade lungi, poetice ; după cum se știe, la 
Eminescu, multe fragmente s-au desprins ulterior din 
magma dramatică, devenind poeme autonome. Prin 
multe din elementele lor, piesele nervaliene și emi- 
nesciene transgresează genurile cunoscute, intrînd pe 
alte teritorii — acela ol legendei, al feeriei sau al 
' dramei fantastice (L'.Imagier de Harlem, Mureşanu) 
sau proliferind în ample dezvoltări poematice de ti- 
pul celor practicate mai tirziu de Claudel. Recunoaștem 
de fapt, în toate aceste trăsături, caracteristicile fun- 
damentale ale dramei romantice pe care atit Eminescu, 
cît şi Nerval o slujesc cu oarecare supunere. Percepem 
de altfel, şi în acest domeniu, acea. intertextualitate 
comună pe care am 'semnalat-o. și cu alte prilejuri. 
De data aceasta, focarele radiante sînt Schiller, 
Shakespeare, Hugo și, din nou, Goethe, mai amalga- 
mati la Eminescu, ? mài distinct identificabili la Ner- 


val — Léo Burckart este întru totul schilleriană, L’ Ima- 


gier de Harlem manifest faustiană. A putut H iden- 
tificdtă la Eminescu o evoluţie de la concepția schil- 
leriană a. eroilor purtători ai ideilor istorice, la con- 


? „Poetul i situaţii din Roiagă și Julieta, Hamlet, 
Kabale und Liebe, Don Carlos, Clavigo, Torquato Tasso, ames- 
tecind pe Shakespeare, Schiller, Goethe, într-o romanticărie 
desfrinată.“ — G. Călinescu, Istoria literaturii „române “de la 
origini pînă în prezent, loc. cit. p. 425, | 
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La 


cepţia shakespeariană a unei viziuni totale a factorilor 
care determină evoluţia istorică ; în aceasta ar consta 
și maturizarea deplină a teatrului eminescian, 1 trans- 
formîndu-l pe autorul lui Bogdan-Dragoș într-un ade- 
vărat filozof al istoriei. 

În plan tematic, coordonata majoră care îi apropie 
este din nou faustianismul. Exegeza eminesciană a 
subliniat în repetate rînduri faptul că Mureșanu este 


conceput de Eminescu în primul rînd ca un personaj 


faustic. Inspirația faustică jalonează viaţa şi cariera 
nervaliană în întregime. El reia adesea tema faustică, 
luminată diferit, în diferite încercări dramatice : Ni- 
colas Flamel, L' Alchimiste (în colaborare cu Dumas), 
proiectul piesei Le Magnétiseur, Les Montene&grins, o 
schiță personală a lui Faust, L’ Imagier de Harlem. 
In general, ambii vor să facă din eroii lor dramatici 
bărbaţi legendari care, îmbinînd titanismul, satanismul 
și genialitatea, pot duce înainte umanitatea, pot de- 
veni factori decisivi ai istoriei. S-ar putea apropia, din 
acest punct de vedere, tabloul dramatic Mureșanu 
de Léo Burckart al lui Nerval, considerată, pe drept 
cuvint, una dintre cele mai reușite drame ale teatrului 
romantic francez. i! Ambele pun în scenă (într-o 
formă finisată la Nerval, într-una de eboșă la Emi- 
nescu) problematica omului ideal, sfişiat de conflictul 
intre acţiune şi vis, obligat să-și sacrifice viaţa perso- 
nală în numele datoriei față de colectivitate și neam. 
Trebuie remarcat aici că, deși realizarea efectivă este 
mai deficitară la Eminescu, ideea generatoare are o 
mai mare anvergură. Adesea, conflictul pare un simplu 
pretext pentru idee și acest lucru a făcut posibilă 
comparaţia cu teatrul de idei al lui Camil Petrescu. 
Deși ambii sint preocupați, în bună tradiţie romantică, 
de subiectele istorice. cu implicaţii asupra prezentului, 
proiectul eminescian de a crea o epopee dacică, de 
a surprinde începuturile și originile, ridicînd totul pe 
un plan mitic, este mult mai grandios. Şi această 


Hv G, Munteanu, op. cit, p. LXXVII. 


1 v. J, Richer, op. cit., p. 101. 
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grandoare va reverbera în marile poeme panoramice 
care, așa cum s-a spus, sint impregnate de o pro- 
fundă dramaticitate. 

Teatralitatea este, de altfel, peste tot prezentă în 
„opera celor doi poeţi şi în celelalte compartimente 
— poezie, proză. Se poate semnala astfel, la ambii, 
un fenomen interesant de contaminare a genurilor — 
teatrul devine poematic, proza și poezia devin dra- 
matice — ceea ce confirmă ideea necesităţii de a 
considera opera nervaliană, respectiv eminesciană, ca 
un singur text, ascultind de principiul vaselor comu- 
nicante. 

Teatralitatea intrinsecă a celor două opere derivă, 
în more măsură, si din teatralitatea generală a ro- 
mantismului. Aceasta se leagă nu numai de faptul că 
romantismul a fost o epocă a teatrului, dar ea este 
organic implicată în substanţa profundă a romantis- 
mului, fie că e vorba de „scena“ individuală a oniri- 
cului, a nocturnului, a obsesiilor personale, fie de 
„scena“ publică a istoriei pe care evoluează eroi, ti- 
tani, genii. Dispoziţia structurală a romanticului, ade- 
sea dedublat în actor și spectator (v. Aurelia), este, 
prin excelenţă, teatrală. Această teatralitate se ma- 

-nifestă, atît la Nerval, cit şi la Eminescu, pe de o parte, 

printr-un arsenal de teme şi motive, pe de altă parte, 
printr-o sumă de procedee. 1? Vom menţiona în cele 
ce urmează principalele repere ale apropierii celor 
doi poeţi, din acest punct de vedere : 

Lumea ca teatru / teatrul ca lume. Prima articulație 
este, aşa cum am mai precizat, o temă eminesciană 
predilectă, cu dimensiuni filozofice : 


„Privitor ca la teatru 

Tu în lume să te-nchipui: 
Joace unul şi pe patru 
Totuși tu ghici-vei chipu-i, 
Li 


12 Pentru construcția poetică „ca spectacol“, la Eminescu, 
v. M. Scarlat, Istoria poeziei românești, loc. cit, v. Il, pp. 49—52. 
Pentru comparaţia celor doi poeţi sub acest aspect, v, şi 
M. Wattremez, Mihai Eminescu et Gerard de Nerval, loc. cit. 


i 


287 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Și de plinge, de se ceartă, 
Tu în colț petreci în tine 
Și-nţelegi din a lor artă 

Ce e râu și ce e bine.“ 


„ (Glossă) 3 


- Modul de a concepe lumea ca teatru, deci ca 
„iluzie, ca vis, este, adesea, la Eminescu, o pledoarie 
pentru detașarea înțeleaptă, pentru peren în defavoa- 
„rea efemerului, pentru esenţă în defavoarea aparenţei. 
„_ Tema teatrului ca lume — o lume magică, ana- 
logă visului — este dominantă la Nerval, intrind în 
conexiune cu tema sărbătorii ca formă de spectacol. 
Prozele din ciclul Fiicele focului sînt, din acest punct 
de vedere, un exemplu privilegiat. Tema lumii ca tea- 
tru mai apare adesea la Nerval sub forma perceperii 
peisajului înconjurător ca un decor de teatru (exem- 
ple numeroase în literatura de călătorie). Atit la Emi- 
nescu, cit și la Nerval, un rol important în teatrali- 
zarea, peisajului îl are astrul nocturn. Atracția emi- 
nesciană pentru lumea teatrului — ţesută, fără îndo- 
ială, şi din amintiri personale — transpare în Geniu 
pustiu, unde ni se oferă acea minunată descriere a 
scenei, „cu toată crasa ei dezordine naintea repre- 
zintărei“, şi a culiselor. Spre deosebire de Nerval, 
care face eforturi să nu tulbure „oglinda magică“, 
fostul sufleor și, incidental, actor preferă să se stre- 
coare în spatele ei, demontind cu luciditate misterul. 


Deghizarea. Așa cum am mai arătat și cu prilejul 
„analizei textelor în proză, motivul .deghizării (în co- 
nexiune cu cel al măștii și voalului) este din abun- 
dență prezent la Nerval şi Eminescu (pentru exemple, 
v. capitolele anterioare). El poate căpăta semnificaţii 
diverse, în funcţie de contextul în care apare, deve- 
nind fie o expresie a căutării identităţii, fie a dorinţei 
de abolire a timpului (Sylvie) sau legindu-se de an- 
droginie și travestiul romantic. 

Femeia de teatru. Atit în viaţă, cit şi în. operă, 
aceasta pare a fi o adevărată obsesie, mai ales pen- 
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tru Nerval. 13 Femeia transfigurată de „oglinda ma- 
gică“ a scenei este pentru el întruparea idealului. În- 
ceputul povestirii Sylvie este, din acest punct de ve- 
dere, emblematic : 

„leşeam de la un teatru în care, seară de seară, 
apăream într-una din lojile de lîngă scenă, în mare 
ţinută de îndrăgostit. Sala era cîteodată plină, cîte- 
odată goală. (...) Indiferent la spectacolul sălii, nici 
cel al teatrului nu mă prea interesa, cu excepția mo- 
mentului cînd, în scena a doua sau a treia a unei 
plicticoase capodopere de pe atunci, o apariţie bine 
cunoscută ilumina spaţiul vid, redînd, cu un suflu 
şi cu un cuvînt, viaţa serbedelor chipuri. care mă 
înconjurau. j ëm 

Fu mă simţeam trăind în ea, și ea trăia numai 
pentru mine. Zîmbetul ei mă umplea de-o beatiiu- 
dine fără margini ; vibrarea glasului ei atît de dulce 
şi totuși puternic timbrat mă făcea să tresar de bu- 
curie şi de iubire. Pentru mine ea părea desăvîrșită 
în toate privinţele, se potrivea perfect tuturor ela- 
nurilor, tuturor capriciilor mele — frumoasă ca oO 
_zînă în lumina rampei care o învăluia de jos în sus, 

pală ca noaptea cînd lumina aceasta se stingea, lă- 
sînd-o în bătaia razelor, venite de sus, ale candela- 
brului şi o arătau mai firească, strălucind în umbră 
numai prin frumuseţea ei, ca divinitățile Anotimpu- 
rilor care se conturează, cu o stea în frunte, pe îon- 
durile brune ale frescelor de la Herculanum ! 

De un an de zile, de altfel, nu mă gîndisem încă 
să mă interesez ce putea fi ea; mă temeam să nu 
tulbur magica oglindă care îmi trimitea imaginea ei, 
și cel mult dacă îmi aplecasem urechea la cîteva 
vorbe privind-o nu pe actriţă, ci pe femeie“. 

f esis, în Geniu pustiu, este și ea, graţie rolului 
pe care îl interpretează, întruchiparea unui înger. 


geg 


3 y, d R. Chambers, L'ange et l'automate, variations sur | 


le mythe de l'actrice de Nerval à Proust, loc. cit. Cultul actriţei 
este, de altfel, un loc comun al secolului al XIX-lea şi unul 


din miturile romantice. 
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Ideea divinizării femeii de teatru prin artă revine ade- 
sea la Eminescu (v. La o artistă), iar poetul este cel 
chemat să o glorifice. | 

Pentru ambii poeţi, imaginea actriţei este însă bi- 
valentă ` zina, zeița, îngerul devin diabolice, himere 
de neatins, obsesii hărţuitoare, fiinţe cărora „natura 
a uitat să le zămislească o inimă" (Sylvie) — v. supra, 
comparația între Pandora st Visul unei nopţi de iarnă. 
“Următorul fragment din Les Illumines, Conftidenţele 
lui Nicolas teoretizează, am putea spune, concepţia 
nervaliană despre caracterul malefic al iubirii pentru 
o femeie de teatru : i 

„Nimic nu este mai periculos pentru oamenii vi- 
sători decît o iubire serioasă pentru o persoană de 
teatru ; este o minciună perpetuă, este visul unui 
bolnav, este iluzia unui nebun. Viaţa se agaţă în 
“întregime de o himeră irealizabilă pe care ai fi fe- 
ricit să o păstrezi în starea de dorinţă şi de aspirație 
dar care se destramă de îndată ce vrei să atingi 
idolul“. (tr.n.). 

La Eminescu, foarte elocventă este în acest sens, 
în Avatarii faraonului Tlă, secvenţa spectacolului de 
teatru din peștera demonului amorului : Angelo și Ce- 
zara, prinși în jocul măştilor, devin ei înșiși actori pe 
o scenă a iluziei, iar femeia înger-demon îşi domină 
victima „ca o lipitoare, sau ca o boa constrictor în 
forma unui înger căzut“. 

Unien soluţie este, se pare, cea nervaliană, de a 
nu încerca să convertești iluzia în realitate, himera 


în „femeia reală“, lăsînd-o să rămînă o „imagine“ şi 


renunţind la pradă pentru umbră. 


Scena onirică. 4 Aşa cum am mai arătat, există 
o strinsă legătură între teatralitate şi onirism. Visul 


14 H r 
„Psychiquement, l'état du spectateur au théâtre ressemble, 


Sur un point essentiel, A celui du râve nocturne.“ — Ch. Mauron, . 


Psychocritique du genre comique, José Corti, 1964, p. 25. 
paini analiza onirismului nervalian din această perspectivă, 
v. R, Jean, „La scene d' Aurélia", Europe 516, 1972. ` 
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presupune un scenariu și un spaţiu în care se de: 
rulează și în care evoluează actori interpretind di- 
ferite roluri, unul dintre aceștia fiind adesea visătorul 
însuşi. Multe din elementele pe care le-am identificat 
vorbind despre poetica visului își pot găsi un echi- 
valent în codul dramatic : graniţa care separă somnul 
de veghe (la Nerval, porţile de fildeş și corn, gra- 
tiile aurite la Eminescu) este ca o cortină care, dindu- 
se la o parte, dezvăluie scena ; această scenă este un 
spaţiu magic, luminat, care se decupează în întune- 
ricul nocturn, echivalent al obscurității sălii de spec- 
tacol. S-a subliniat adesea, în legătură cu viziunile 
onirice, puternica lor vizualitate, firească de altfel, vi- 
sul fiind, ca şi spectacolul, în primul rind o lume de 
imagini în mişcare, o succesiune de scene evoluînd 
adesea spre un deznodămint. Frecvența déja sem- 
nalată a verbului „á (se) vedea" în discursul oniric 
este În strictă dependență de această vizualitate co- 
mună visului şi spectacolului. Şi contaminarea celor 
două lumi trebuie concepută în dublu sens: dacă 
visul este un spectacol de teatru, spectacolul este ade- 


sea, pentru spectator, echivalentul unui vis. 
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VII. REVERBERAȚII 


Într-o scrisoare adresată tatălui său, Nerval scrie : 
„Situaţia mea e bună, deși cu totul în viitor“, antici- 
pindu-și astfel, cu o uimitoare clarviziune, destinul 
postum, și fraza s-ar putea aplica într-o mare mă- 
sură și lui Eminescu. Așa cum am mai arătat, şi în 
spațiul post-textului, situaţia lui Eminescu și Nerval 
este asemănătoare. Asemănarea se referă mai ales 
la ritmul st modalităţile receptării. Realitatea literară 
este un sistem funcţional care comportă un termen 
fix — opera — și un altul variabil — lumea și timpul 
care consumă această operă. Istoria receptării unei 
opere este de fapt istoria orientărilor critice și a moda- 


„lităţilor de lectură, cunoscut fiind faptul că, în ceea- 


ce citește sau recitește, o epocă, o generaţie se caută 
mai intii pe sine. Fiecare act critic, fiecare opinie ex- 
primată în legătură cu o operă sau un creator este 
o definire a propriei poziţii. A reface traiectoria mo- 
dalităților în care Eminescu și Nerval au fost recep- 
taţi de posteritate ar fi un scop prea ambițios care 
ar depăși, de altfel, intenţiile incursiunii de față. Unele 
repere au fost deja furnizate de capitolul introductiv 
precum și, implicit, de analizele propriu-zise. Dacă 
se pot semnala multe elemente comune, se impun și 
citeva delimitări indispensabile. Aşa cum am mai ară- 
tat, ambii au beneficiat de o receptare adecvată 
tirzie, în sensul că toată complexitatea faţetelor ope- 
rei lor n-a putut fi sesizată de la început. Lipsa lor 
de glorie antumă și chiar de înţelegere din partea 
contemporanilor este aceea firească ce-i înconjoară 
pe deschizătorii de drumuri, pe tulburătorii de tra- 
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diţii și structuri stabilite. „Nimeni nu e profet în țara 
sa şi nici în familia sa“, notează Nerval, cu certitu- 
dinea amară a imposibilității de a găsi ecou în ime- 
diata apropiere. Din acest punct de vedere, situația 
lui Eminescu este ceva mai bună, dat fiind că, în 
ciuda _vicisitudinilor de tot felul, genialitatea sa a 
fost totuşi sesizată de cîțiva contemporani, chiar dacă 
puțini la număr, care au încercat să contribuie in- 
tr-un fel la strălucirea cuvenită a Luceafărului. 

Nerval şi Eminescu, cei pe care-i citim astăzi, s-au 
constituit progresiv, în etape ; terenul pe care noutatea 
lor putea să rodească trebuia pregătit de alte expe- 
rienţe poetice. Ne amintim că, pentru ca Nerval. să 
intre în atenţie, a trebuit să apară suprarealismul și 
explorarea proustiană a timpului. În cazul ambilor, se 
pot semnala momente mai intense, mai fertile de aple- 
care asupra operei, revirimente, urmate de reculuri, 
pentru a se ajunge actualmente la o uimitoare pro- 
liferare şi diversificare a abordărilor. Ne aflăm acum 
în perioada în care, şi într-un caz și în celălalt, se 
tinde spre o lectură complexă și totalizantă, din toate 
punctele de vedere. Pentru ambii, este momentul edi- 
țiilor definitive și complete, prin valorificarea unor texte 
nu întotdeauna luate în considerare de exegeza tra- 
diţională. 

__ Situaţia telor doi poeţi este, aşa cum am încercat 
să demonstrăm, foarte asemănătoare faţă de princi- 
palele coordonate poetice care le fixează locul în- 
tr-un context general : clasicism, romantism, moder- 
nitate, interferînd şi colorîndu-le opera într-un chip 
similar. Această situaţie este însă foarte diferită cînd 
este raportată la contextul literaturilor naţionale. Ast. 
fel, Eminescu rămine punctul focal al literaturii ro- 
mâne, el şi-a asigurat locul indiscutabil de cel mai 
mare poet român, cel mai mare romantic, cel mai 
cult, punctul sinteză al spiritualităţii româneşti, ele- 
mentul său radiant. Nerval nu poate aspira la o ast- 
fel de glorie postumă, nu neapărat pentru că meri- 
tele sale ar fi mai reduse ci, în primul rind, din cauza 
contextului în care se situează şi în care calificativul 
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„cel mai“ este foarte greu, dacă nu imposibil, de acor- 
dat. Nerval este și el, din cind în 'cînd, „cel mai" 
dar pe porţiuni mai reduse: cel mai mare poet al 
visului, cel mai original romantic francez, cel mai bun 
traducător al lui Faust. i 
Dincolo însă de ierarhiile adesea relative, rămîne 
un fapt că Eminescu este un loc de referinţă; el a 
săpat în poezia română un făgaș adînc, față de care 
orice poet de după el a trebuit și va trebui să se 
raporteze — astfel s-au născut eminescianismul, cu- 
rentul Eminescu, epigoni, imitatori sau continuatori 
de marcă. Nerval, cu tot interesul de care se bucură 
acum, rămîne un solitar inimitabil, un „dezmoşștenit“, 
care nu a lăsat nici o moștenire. Luceafărul își dăruie 
lumina radios, în timp ce Soarele negru și-o adună 
în jurul său, într-o strălucire inversă. Oricare ar fi 
modul lor de existență în posteritate, ei rămîn, așa 
= cum am încercat să demonstrăm prin dialogul tex- 
“telor, întruchipări dintre cele mai autentice ale ro- 
` mantismului, un romantism care poartă în sine pro- 
pria sa trădare. 
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